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REVUE  BIMENSUELLE 


QUESTIONS  RELIGIEUSES 


Christianus.  Vacances  et  civilisation. 

G.  SwARTS.  Protestantisme  d’hier. 

Pour  mieux  connaître  nos  frères  séparés  : 
trois  influences  qui  ont  façonné  le  protes¬ 
tantisme  contemporain;  il  ne  faut  pas  les 
ignorer  si  l’on  veut  comprendre  le  sens  des 
courants  nouveaux. 


A.-M.  Avril,  O. P.  En  Angleterre  :  Le  Centenaire 

du  Mouvement  d’ Oxford. 

Où  en  est  1’  «  anglo-catholicisme  ». 


DOCUMENTS 

Aux  origines  du  Mouvement  d’Oxford  : 

L’influence  du  Dr  Lloyd. 


A  travers  les  revues. 


Billet  de  Christianus 


Vacances  et  civilisation 


Philosopher  à  propos  des  vacances,  n’esi-ce  pas,  par  le  fait 
mcine,  en  rompre  le  charme,  et  peut-on  imaginer  manière 
plus  ennuyeuse  de  les  profaner?  —  El  moi  je  prétends  que 
philosopher  est  de  leur  essence  même,  au  point  que  le  seul 
être  au  monde  qui  n’ait  pas  besoin  de  vacances,  parce  que 
les  vacances  sont  pour  lui  perpétuelles,  est  le  philosophe! 

Le  tout  est,  en  effet,  de  s’entendre  sur  leur  signification 
profonde  et  de  décider  qui  les  a  vraiment  comprises,  du  pé¬ 
dagogue  qui  les  définit  comme  une  interruption  nécessaire 
pour  mieux  reprendre  le  travail,  ou  de  l’écolier  çiui  y  voit  le 
seul  temps  qui  se  suffise  à  lui-même,  celui  qui  est  vraiment 
la  vie!  Moyen  ou  but?  Tout  est  là.  Sans  paradoxe  et  sous  la 
réserve  de  capitales  nuances,  il  me  semble  que  Thomas  d’A¬ 
quin  voterait  pour  la  thèse  de  l’écolier. 

* 

*  * 

Auraient-elles  un  tèl  pouvoir  de  rêve,  les  vacances,  s’il  s’a¬ 
gissait  seulement  d’obéir  à  la  loi  rythmique  des  organismes 
vivants  qui  demandent  du  repos  périodique  p-our  pouvoir 
reprendre  leur  monotone  activité?  Il  s’agit  d’expliquer,  en 
effet,  avec  le  rêve  de  l’écolier,  celui  du  fonctionnaire  qui 
pense  avec  complaisance  à  sa  retraite  et  celui  de  l’industriel 
qui  songe  à  se  retirer,  fortune  faite,...  en  un  mot,  cette  pas¬ 
sion  profonde  de  tout  homme  pour  le  loisir. 

Paresse  ?  Explication  facile,  qui  ne  rend  pas  compte  de  ce 
qu’il  y  a  de  plus  profond  et  de  meilleur  dans  celte  inclina¬ 
tion  de  nature.  Paresseux,  l’alpiniste  ciui  se  lève  avant  le  jour 
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clans  un  refuge  glacial  pour  escalader  un  sommet  périlleux  ? 
Paresseux  le  professeur  de  Faculté  qui,  la  période  des  exa¬ 
mens  passée  murmure  :  «  Enfin,  je  vais  pouvoir  travailler  »  ? 
«  Et  Dieu  qui  se  reposa,  au  septihrrie  four,  dans  la  contem¬ 
plation  de  son  œuvre  »,  demanda  un  four  un  espiègle,  «  était- 
il  paresseux  ?  » 

La  vérité  est  que  la  masse  de  l’humanité,  astreinte  tout  le 
long  des  fours  à  un  dur  labeur  matériel,  aspire  vers  le  loi¬ 
sir,  non  pas  tant  pour  ne  rien  faire  que  pour  faire  autre 
chose,  et  non  pas  tant  même  pour  changer  d’occupation  que 
pour  en  prendre  une  plus  humaine,  plus  spirituelle.  Pousser 
une  charrue,  manier  un  outil,  et  même...  corriger  des  copies, 
est  labeur  qui  laisse  inemployées  les  activités  les  plus  hautes 
de  notre  esprit  et  de  notre  cœur.  C’est  elles  —  sans  que  nous 
reconnaissions  toujours  leur  voix  —  qui  réclament  du  loisir 
pour  pouvoir  déployer  leurs  ailes  :  n’est-ce  pas  un  fait  que 
ceux  qui  sacrifient  le  plus  volontiers  leurs  vacances  sont  ceux 
dont  l’activité  professionnelle  est  la  plus  spirituelle  :  le  savant 
les  emploie  à  travailler  un  peu  plus  que  de  coutume,  et  le 
contemplatif  fait  sa  retraite,  c’est-à-dire  qu’il  intensifie  sa 
contemplation.  Le  dimanche,  qui  est  un  loisir  imposé,  n’est 
pas,  dans  la  pensée  de  l’Église,  le  jour  de  la  paresse,  c’est 
celui  d’une  activité  plus  haute.  Mais  alors,  les  vacances,  leur 
étendue,  leur  répartition,  leur  qualité,  ne  seraient-elles  pas 
ce  qui  caractérise  le  mieux,  par  le  sommet,  une  civilisation  ? 

* 

«  Kc 

L’humanité  antique  était  coupée  en  deux  :  esclaves,  hom¬ 
mes  libres.  Les  esclaves  étaient  condamnés  à  une  vie  de  bêtes 
de  somme  ;  seuls  les  hommes  libres  pouvaient  mener  une 
vie  vraiment  humaine.  Ce  droit,  dès  le  début  l’Église  l’a 
revendiqué  pour  tous,  et,  pour  cela,  elle  a  exigé  pour  tous 
un  minimum  de  loisirs,  un  jour  arraché  aux  «  œuvres  ser¬ 
viles  ». 

Jusqu’à  présent,  seul  un  petit  nombre  de  privilégiés  a  pu 
avoir  davantage,  s’attacher  par  profession  aux  arts  libéraux 
dont  l’exercice  donne  une  part  plus  grande  aux  activités 
supérieures  ou  même  jouir  de  longs  loisirs  à  employer  à  son 
gré.  Les  autres,  l’immense  masse  des  hommes  —  le  diman¬ 
che  mis  à  part  —  restaient  liés  à  un  labeur  presque  exclusive¬ 
ment  matériel. 
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Mais  voici  que  le  développement  même  de  celte  vie  maté¬ 
rielle  a,  grâce  aux  découvertes  et  aux  machines  qui  en  sont 
nées,  fait  un  bond  prodigieux,  et  paraît  offrir  pour  la  masse 
elle-même  des  possibilités  indéfinies  de  loisir.  Désormais  le 
travail  matériel  sera  de  plus  en  plus  confié  aux  machines  ; 
un  plus  grand  nombre  d’hommes  pourra  être  délivré  des 
œuvres  serviles  ;  et,  pour  la  ma,sse  même  des  travailleurs,  les 
loisirs  vont  croître  dans  la  journée  (réduction  des  heures  de 
travail),  dans  la  semaine  (semaine  anglaise),  dans  l’année 
(congés  payés). 

Si  donc  une  civilisation  ne  se  caractérise  pas  seulement  pui¬ 
sa  physionomie  économique,  mais  avant  tout  par  l’expression 
que  lui  donne  la  vie  de  l’esprit,  n’y  a-t-il  pas  pour  notre  civi¬ 
lisation,  dans  ces  loisirs  accrus,  une  révolution  formidable, 
et  le  grand  problème  de  demain  ne  va-t-il  pas  être  de  les 
organiser  et  de  faire  que  ces  vacances  multipliées  soient  vrai¬ 
ment  dignes  de  l’homme? 

* 

*  * 

S’il  y  a,  en  effet,  affinité  profonde  entre  loisir  et  philoso¬ 
phie,  voire  même  contemplation,  il  ne  suffira  tout  de  même 
pas  de  donner  aux  masses  le  temps  de  penser  pour  qu’elles 
se  livrent  automatiquement  à  l’exercice  de  la  sagesse.  Le  café 
et  le  cinéma  ne  donnent  que  l’apparence  du  loisir,  car  ils 
n’offrent  guère  ci  l’esprit  l’occasion  de  déployer  ses  ailes... 
mais  combien  se  laisseront  duper  à  ces  apparences  ?  Si  les 
vacances  sont  avant  tout  œuvre  de  liberté  spirituelle,  il  ne 
suffit  pas  de  les  avoir  ;  il  faut  les  faire.  Il  faudra  donc  appren¬ 
dre  aux  masses  à  les  faire,  en  disciplinant  leur  liberté.  La 
grande  tâche  du  siècle  où  nous  sommes  est  de  résoudre  le 
problème  de  l’éducation  populaire.  A  la  manière  dont  nous 
utiliserons  nos  vacances,  on  jugera  de  notre  civilisation! 


Christianus. 


Protestantisme  d’hier 


Nous  vivons  dans  un  temps  passionnant  où  dans  tous 
les  domaines  il  se  passe  quelque  chose  ;  tout  change,  tous 
les  cadres  craquent  sous  la  pression  d’éléments  neufs  ou 
renouvelés  dont  on  ne  sait  pas  encore  comment  ils  s’or¬ 
ganiseront.  Notre  paresse  intellectuelle  en  est  toute 
secouée,  qui  se  satisfait  si  bien  de  notions  immuables 
rangées  dans  de  petites  cases  commodes  et  qui  en  un 
tournemain  s’ajustent  pour  nous  fournir  à  propos  de 
toute  réalité  des  jugements  à  la  machine  qui  dispensent 
de  penser.  Mais  aujourd’hui  le  moins  soucieux  d’adapter 
sa  pensée  au  réel  est  obligé  de  voir  qu’il  y  a  des  révisions 
indispensables,  et  qu’à  discourir  de  n’importe  quoi 
comme  il  l’aurait  fait  il  y  a  seulement  dix  ans  il  risquera 
de  parler  d’un  objet  qui  n’a  plus  de  commun  avec  celui 
dont  il  prétend  s’occuper  que  le  nom.  Si,  pour  comble, 
l’ensemble  de  faits  en  voie  de  transformation  dont  il  s’a¬ 
git  était  auparavant  très  mal  connu,  on  devine  quelles 
étonnantes  erreurs  peuvent  être  proférées. 

Il  en  est  ainsi  à  peu  près  à  chaque  fois  qu'un  catholi¬ 
que  qui  n’est  pas  spécialement  renseigné  —  et  encore! 
—  parle  du  protestantisme  ou  des  protestants;  même 
lorsque,  au  lieu  de  juger,  prudemment  il  questionne,  il 
est  difficile  de  lui  répondre,  tant  les  notions  erronées 
l’empêchent  de  bien  poser  une  question,  et  aussi  parce 
que,  se  plaçant  au  point  de  vue  catholique,  il  emploie 
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des  mots  qui  ont  un  tout  autre  contenu  lorsqu’ils  expri¬ 
ment  une  pensée  protestante. 

Cette  ignorance  des  milieux  catholiques  même  culti¬ 
vés  pour  ce  qui  touche  au  protestantisme  est  une  triste 
chose  :  nous  devrions  connaître  nos  frères  séparés.  Com¬ 
ment  pourrons-nous  les  aimer,  si  nous  ne  les  connaissons 
pas?  Comment  pourrons-nous  prier  pour  eux,  si  nous  ne 
savons  pas  quelles  sont  leurs  vraies  difficultés,  leurs 
efforts,  leurs  recherches?  Comment  pourrons-nous  tra¬ 
vailler  —  par  la  prière  ou  par  l’action  —  à  l’unité  du 
monde  chrétien  si  nous  ignorons  ce  qui  sépare  des  fils  de 
l’Église  les  autres  chrétiens  et  aussi  ce  qui  les  rapproche? 

Il  faut  donc  rejeter  les  affirmations  sommaires  perpé¬ 
tuellement  répétées  et  jamais  vérifiées  sur  cette  entité 
qui  n’existe  nulle  part,  le  protestantisme  en  soi,  qui  n’est 
ni  celui  des  premiers  Réformateurs  ni  celui  dont  vivent, 
ici  ou  ailleurs,  les  protestants  d’aujourd’hui.  Il  le  faut 
d’autant  plus  vite  et  plus  complètement,  que  même  ce 
qu’il  y  avait  de  vérité  dans  ces  affirmations  passivement 
acceptées  par  la  plupart  des  catholiques  va  bientôt  dis¬ 
paraître  :  tout  change,  disions-nous  ;  le  protestantisme 
est  en  train  de  changer,  sous  nos  yeux,  sans  que  nous 
nous  en  apercevions  ;  ce  qui  était  vrai  il  y  a  peu  d’an¬ 
nées  ne  l’est  plus  tout  à  fait  aujourd’hui  et  le  sera  encore 
moins  demain.  C’est  ce  protestantisme  en  évolution  que 
nous  voudrions  tenter  de  saisir,  et,  pour  cela,  reconnaître 
d’abord  les  courants  anciens  qui  se  maintiennent,  qui  se 
maintiendront  sans  doute  longtemps  encore,  qui  demeu¬ 
rent  ce  qu’il  y  a  de  plus  visible,  de  plus  stable,  de  plus 
quantitativement  important,  mais  ensuite,  discerner  les 
courants  nouveaux,  encore  peu  déterminés,  qui  n’appa¬ 
raissent  que  çà  et  là,  se  perdront  parfois  en,  apparence 
mais  qui  semblent  bien  être  les  porteurs  d’une  vie  nou¬ 
velle  riche  de  beaucoup  de  possibles. 
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#  # 

Les  Editions  «  Je  Sers  »  ont  publié  récemment  une 
réédition  des  Études  morales  et  religieuses  de  Gaston 
Frommel  épuisées  depuis  assez  longtemps,  et  que  le 
public  protestant,  français  et  suisse,  est  heureux  de 
retrouver,  car  l’œuvre  de  Frommel  est  une  œuvre  des 
sources  où  s’alimentent  encore  sa  pensée  et  surtout  sa 
vie  spirituelle.  Frommel  est  un  théologien  suisse  romand 
qui,  après  une  activité  pastorale  assez  brève,  fut  nommé 
professeur  de  dogmatique  à  Genève  en  1894  conserva 
cette  chaire  jusqu’à  sa  mort  qui  survint  prématurément 
en  1905.  Cette  courte  carrière  avait  suffi  pour  que  From¬ 
mel  exerçât  une  profonde  et  durable  influence  par  ses 
livres  et  son  enseignement  —  n’oublions  pas  que  beaucoup 
d’étudiants  français  en  théologie  passent  par  Genève  —  ; 
parmi  les  pasteurs  français  qui  furent  étudiants  entre 
1895  et  1905  il  en  est  bien  peu  qui  n’aient  subi  directe¬ 
ment  ou  indirectement  cette  influence  et  dont  la  prédi¬ 
cation  ne  garde  quelque  chose  sinon  de  la  théologie  de 
Frommel,  du  moins  de  sa  piété. 

Les  Études  morales  et  religieuses  (i)  ne  nous  apportent 
pas  toute  la  pensée  théologique  de  leur  auteur,  on  n’y 
voit  pas  certains  de  ses  aspects  les  plus  curieux  (2),  mais 
on  y  trouve  ce  qui  est  le  pivot  de  la  pensée  frommé- 
lienne  :  la  théorie  de  l’obligation,  par  laquelle  il  préten¬ 
dait  sauver  le  christianisme  du  subjectivisme  et  du  ratio¬ 
nalisme  sans  tomber  dans  la  stérile  orthodoxie. 

Car  tel  était  le  drame  que  vivaient  alors  tous  les  pro¬ 
testants  soucieux  de  vie  religieuse  :  d’un  côté  il  y  avait 

(1)  C’est  un  recueil  de  conférences  prononcées  dans  des  circons¬ 
tances  diverses  devant  des  étudiants,  et  d’articles  de  revues. 

(2)  Par  exemple,  sa  théorie  solidariste  de  la  rédemption  :  le  Christ 
peut  nous  sauver  parce  qu’il  est  V homme-espèce. 
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r  «  orthodoxie  »,  c’est-à-dire  ceux  qui  conservaient  les 
formules  dogmatiques  anciennes,  mais  en  s’attachant  à 
la  lettre  beaucoup  plus  qu’à  l’esprit,  qui  ne  savaient  plus 
que  le  christianisme  est  une  vie  et  dont  l’étroitesse  d’es¬ 
prit,  la  sécheresse  de  cœur  offraient  le  spectacle  désolant 
du  pharisaïsme  le  plus  stérile.  De  l’autre  côté,  leurs  enne¬ 
mis  acharnés,  les  libéraux,  rejetaient  à  peu  près  toutes  les 
affirmations  doctrinales  pour  ne  conserver  qu’un  déisme 
philosophique  complété,  au  point  de  vue  religieux,  par 
un  subjectivisme  qui  ôtait  toute  réalité  à  la  vie  reli¬ 
gieuse  ;  la  morale  kantienne  parfumée  d’admiration  pour 
Jésus  le  modèle  sublime,  et  rehaussée  de  cette  bienfai¬ 
sante  autosuggestion  qu’est  la  prière,  c’est  tout  ce  qui 
leur  restait  du  christianisme. 

Et  les  meilleurs  ne  pouvaient  se  résoudre  à  accepter 
l’une  ou  l’autre  de  ces  positions.  Ils  comprenaient  que 
les  libéraux  laissaient  fuir  entre  leurs  doigts  la  substance 
même  du  christianisme  ;  mais  à  voir  le  désert  spirituel  de 
l’orthodoxie,  ils  ne  pouvaient  comprendre  que  des  affir¬ 
mations  théologiques  brandies  comme  des  masses  d’ar¬ 
bres  puissent  être  sources  de  vie  parce  que  messagères  de 
vérité. 

Ils  s’essayèrent  alors  à  recouvrer  toutes  les  richesses 
spirituelles  du  christianisme,  à  recueillir  le  contenu  réel 
des  affirmations  doctrinales,  mais  en  dehors  de  ces  cadres 
dogmatiques  anciens  qui  leur  faisaient  horreur.  Tâche 
folle?  Bien  sûr.  Atteindre  la  vérité  et  l’exprimer  en  fai¬ 
sant  fi  des  lois  mêmes  de  l’intelligence!...  Et  cependant 
certains  se  jetèrent  dans  cette  entreprise  avec  un  si  pro¬ 
fond  désir  de  retrouver  la  vie  chrétienne  et  de  la  donner 
à  leurs  frères  qu’ils  parvinrent  à  revivifier  le  protestan¬ 
tisme  français,  à  enrayer  cette  descente  vers  un  déisme 
qui  n’avait  plus  rien  de  chrétien  et  qui  à  la  fin  du 
XIX®  siècle  était  tout  près  de  tuer  le  protestantisme 
comme  religion. 
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Gaston  Frommel  fut  de  ceux-là.  Professeur  de  dogma¬ 
tique,  il  s’efforça  d’enseigner,  de  justifier  ce  qui  était 
pour  lui  l’essentiel  du  christianisme,  mais  en  rejetant  les 
vieilles  formules  qu’il  jugeait  n’être  plus  conformes  «  aux 
exigences  de  la  science  et  de  la  pensée  contemporaine  »; 
de  plus,  soucieux  de  trouver  à  la  vérité  chrétienne  un 
fondement  objectif  et  universel,  mais  plein  de  méfiance 
et  de  dédain  pour  la  raison  humaine,  il  fit  reposer  toute 
son  apologétique  sur  le  sentiment  de  l'obligation,  qui  lui 
tint  lieu  de  Cogito  :  l’homme  sait  par  intuition  qu’il  est 
obligé,  donc  obligé  envers  quelqu’un,  et  voici  Dieu, 
reconnu  avant  tout  comme  une  personne  morale  en  rela¬ 
tion  avec  les  personnes  humaines  (i).  Ce  Dieu  connu  par 

(1)  «  ...  Le  fait  d’obligation  est  un  fait  d’expérience;  il  engage  ma 
volonté  à  l’égard  d’une  autre  volonté.  Cette  expérience  est  subjective 
puisque  c’est  moi  qui  la  fais;  mais  elle  est  objective  puisqu’elle  vient 
du  dehors.  Je  n’en  suis  pas  le  maître;je  ne  la  crée  pas,  je  la  subis.  Elle 
m’est  imposée,  elle  est  donc  réelle;  elle  est  personnelle  puisqu’elle 
est  morale  et  qu’elle  m’oblige  sans  me  contraindre;  elle  est  transcen¬ 
dante  enfin  puisqu’elle  me  saisit  sous  le  mode  de  l’absolu.  Que 
dois-je  conclure  de  tout  cela?  Sinon  que  l’obligation  de  conscience 
pose  devant  moi  l’initiateur  souverain  de  ma  liberté,  le  souverain 
maître  de  ma  volonté;  celui  qui  a  droit  au  centre  et  au  départ  de 
ma  vie  personnelle  et  auquel  seul  j’ai  droit  de  la  remettre.  En  pre¬ 
nant  conscience  de  l’obligation,  je  prends  conscience  de  ma  volonté 
déjà  prosternée  devant  un  Etre  qu’elle  adore  sans  le  connaître  et 
qui  doit  devenir  l’objet  reconnu  de  son  adoration  consciente.  En 
un  mot  l’obligation,  c’est  Dieu  dans  la  volonté,  maître  de  la  volonté 
par  la  conscience.  »  Ce  texte  révèle  non  seulement  l’idée  maîtresse 
de  Frommel,  mais  sa  tournure  d’esprit,  cette  curieuse  manière  de 
penser  qui  confond  les  plans,  brouille  des  concepts  mal  définis, 
saute  plusieurs  chaînons  du  raisonnement  sans  le  savoir,  et  qui, 
tout  en  prétendant  ne  s’appuyer  que  sur  le  seul  réel  incontestable, 
se  meut  avec  rigidité  dans  l’abstrait.  Notons  encore  que  Frommel 
n’entend  pas  passer  par  raisonnement  de  l’existence  d'une  loi  morale 
à  celle  d’un  législateur  :  tout  ce  qui  est  raisonnement  est  pour  lui 
rationalisme,  et  il  redoute  surtout  le  rationalisme  kantien.  C’est  pour¬ 
quoi  il  ne  faudrait  pas  voir,  dans  le  procédé  dialectique  qui  lui  fait 
trouver  Dieu  par  l’obligation,  un  exposé  maladroit  de  la  preuve  de 
l’existence  de  Dieu  comme  fondement  suprême  du  devoir. 
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la  conscience  morale,  nous  le  découvrons  semblable  à 

r 

celui  que  nous  révèle,  par  l’Evangile,  Jésus,  l’homme 
parfaitement  saint.  Notre  conscience  morale  exige  la 
sainteté,  ne  la  trouve  pas  en  nous,  nous  condamne. 
Mais  en  Jésus  elle  reconnaît  le  Saint  par  excellence, 
celui  qui  pourra  donner  satisfaction  à  la  justice  divine; 
elle  peut  dès  lors  croire  au  pardon  divin  que  Jésus 
annonce  aux  hommes,  et  c’est  la  foi  chrétienne,  c’est-à- 
dire  la  confiance  en  la  miséricorde,  la  certitude  de  l’amour 
de  Dieu  pour  ses  créatures  ;  tous  les  besoins  de  la  cons¬ 
cience  morale  sont  ainsi  satisfaits  par  le  christianisme,  et 
par  lui  seul. 

Tout  ceci  repose  sur  des  analyses  psychologiques  qui 
se  ressentent  terriblement  d’être  faites  pour  les  besoins 
de  la  cause  et  sur  des  «  données  scientifiques  »  grâce  aux¬ 
quelles  Frommel  prétend  réconcilier  le  christianisme  et 
la  «  pensée  moderne  »  —  car  il  ne  met  pas  en  doute  qu’il 
soit  nécessaire  de  les  réconcilier,  et  pour  cela,  de  rempla¬ 
cer  une  métaphysique  désuète  par  quelque  chose  de 
direct,  d’expérimental  — .  Ce  qu’il  y  a  de  vrai,  de  vivant 
dans  ces  études  trop  factices,  c’est  le  sens  du  tragique  de 
la  vie  humaine,  que  par  tempérament  Frommel  possé¬ 
dait  à  un  très  haut  degré. 

Aussi  les  meilleures  de  ces  études  ne  sont-elles  pas  les 
premières,  qui  cherchent  à  justifier  la  foi  chrétienne, 
mais  celles  qui  parlent  de  la  vie  intérieure,  de  la  prière, 
de  la  miséricorde  divine.  La  radicale  impuissance  de 
l’homme  qui  combat  sans  Dieu,  l’a-t-on  jamais  mieux 
décrite  que  dans  cette  page  : 

Comment  lutter  contre  nous-mêmes'?  Il  faudrait  d’abord  nous 
séparer  d’avec  nous-mêmes.  Le  pouvons-nous?  Et  si  nous  le  pou¬ 
vions  ;  si  même  cette  séparation  héro'ique  et  sanglante,  qui  nous 
laisserait  sans  doute  affaiblis  et  brisés,  était  possible,  matérielle¬ 
ment  possible,  le  serait-elle  moralement?  Je  veux  dire  ;  serions- 
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nous  capables  de  la  vouloir?  de  la  vouloir  avec  la  fermeté,  la 
décision,  la  persévérance,  la  plénitude  d’intention  nécessaires  à  son 
efficacité?  Cela  est-il  dans  l’analogie  des  choses  et  dans  la  proba¬ 
bilité  des  faits?  A-t-on  jamais  vu  un  être  devenir  assez  l’ennemi  de 
lui-même  pour  effectuer  ce  suicide?  un  être  tel  que  nous  sommes 
et  dont  l’indéracinable  et  coupable  amour  est  l’amour  de  lui-même? 
Comment  nous  haïrions-nous  delà  sorte,  alors  que  nous  nous  aimons 
éperdûment?  Où  en  prendrions-nous  les  motifs?...  On  n’a  jamais 
vu,  on  ne  verra  jamais  un  homme,  par  sa  seule  force  et  par  sa 
seule  volonté,  se  séparer,  à  ce  point,  du  mal  qui  est  en  lui,  de  tout 
le  mal  qui  est  en  lui,  c’est-à-dire,  se  renoncer  absolument  soi-même. 
On  ne  l’a  jamais  vu,  on  ne  le  verra  jamais,  parce  que  c’est  impos¬ 
sible.  Il  nous  manque,  pour  opérer  ce  miracle,  le  vouloir,  le  pou¬ 
voir  et  le  point  d’appui  nécessaires,  c’est-à-dire  précisément  les 
choses  indispensables  à  son  accomplissement. 

Et  ainsi  nous  demeurons  divisés  au  dedans,  impuissants  au  dehors. 
Nous  faisons  le  mal  que  nous  réprouvons,  sans  pratiqûer  le  bien 
que  nous  approuvons.  En  vain  prenons-nous  parfois  des  engage¬ 
ments  généreux  et  nous  levons-nous  pour  de  nobles  tâches...  Car 
je  ne  méconnais  ni  les  désirs,  ni  les  intentions,  ni  les  résolutions 
que  nous  pouvons  former,  que  nous  formons  effectivement  en  vue 
de  la  sainte  lutte  que  nous  avons  à  soutenir;  mais  je  proteste  que 
tout  cela,  qui  est  quelque  chose,  n’est  rien  au  prix  de  ce  qu’il  fau¬ 
drait.  Ce  qu’il  faut,  c’est  le  triomphe.  C’est  la  victoire  entière,  réelle, 
définitive.  Nous  n’avons  que  faire  de  triomphes  désirés,  de  victoires 
souhaitées.  Il  nous  les  faut  réelles  et  positives.  Le  monde  où  nous 
vivons  est  une  réalité  positive,  la  lutte  où  nous  nous  engageons  en 
est  une  autre;  la  victoire  doit  l’être  aussi.  En  vain,  dis-je,  prenons- 
nous  des  engagements  généreux  et  nous  levons-nous  pour  de  nobles 
tâches.  Le  moment  vient  où  nous  pactisons  avec  l’ennemi  que  nous 
avions  résolu  de  combattre;  un  traître  s’est  trouvé  dans  la  place,  ce 
traître  c’était  nous-mêmes,  et  lâchement  la  place  s’est  rendue.  C’est 
l’expérience  de  chaque  jour.  Pourquoi?  Parce  qu’  «  un  royaume 
divisé  entre  lui-même  ne  saurait  subsister  »,  a  dit  Jésus.  Nous  som¬ 
mes  ce  royaume,  et  la  ruine  nous  attend.  Oh!  la  tristesse  inexpri¬ 
mable  d’une  lutte  sans  espérance  et  sans  victoire!  Oh!  la  doulou¬ 
reuse  amertume  d’un  effort  sans  résultat,  d’une  vie  sans  issue,  d’un 
être  destiné  par  nature  à  la  gloire  du  triomphe  et  qui,  par  nature 
aussi,  tombe  de  défaite  en  défaite,  de  chute  en  chute,  jusqu’à  la 
défaite  dernière,  et  à  la  chute  suprême. 
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A  chaque  instant,  à  parcourir  le  livre,  on  est  atteint  en 
plein  cœur  par  cette  parole  vigoureuse  qui  trahit  un  sens 
si  viril,  si  intense,  de  la  gravité  du  problème  religieux, 
une  saisie  directe  des  réalités  intérieures,  une  piété,  enfin, 
de  vrai  chrétien  possédé  par  Dieu,  délivré  par  Jésus- 
Christ  et  qui  témoigne  non  à  cause  de  ce  qu'on  lui  a  dit 
mais  parce  qu’il  L’a  entendu  lui-même  et  sait  qu’il  est 
le  Sauveur  du  monde. 

Jésus-Christ!  Dans  ses  laborieux  efforts  pour  consti¬ 
tuer  sa  fameuse  dogmatique  qui  devait  ne  rien  omettre 
de  la  vérité  chrétienne  mais  rejeter  les  formules  péri¬ 
mées,  Frommel  a  professé  des  théories  parfois  effarantes 
de  bizarrerie  sur  la  nature  de  l’Homme-Dieu  et  les  moda¬ 
lités  de  la  Rédemption,  jusqu’à  dire  que,  par  la  Croix, 
c’est  le  Dieu-Père  qui  souffrit  (i).  Mais  dans  ce  volume-ci, 
ce  qui  apparaît  surtout  c’est  l’amour  d’un  grand  chrétien 
pour  son  Sauveur,  la  confiance,  l’abandon,  le  désir  ardent 
de  vivre  en  Lui  et  pour  Lui,  d’être  parmi  les  hommes 
son  témoin.  Jésus-Christ  est  l’unique  nécessaire;  contre 
le  rationalisme  et  le  moralisme,  Frommel  ne  cesse  de 
crier  que  ce  qu’il  faut  au  monde  errant  dans  les  ténèbres, 
ce  n’est  pas  une  doctrine,  des  idées,  des  préceptes,  c’est 
Jésus  lui-même  (2)  :  le  monde  n’a  pas  besoin  d’une  idée. 


(1)  «  [L’âme  religieuse]...  contemple  dans  l’abaissement  du  Fils, 
dans  la  passion  du  Fils,  dans  l’agonie  du  Fils  —  du  Fils  qui  lui  a 
révélé  le  cœur  du  Père  —  l’abaissement,  la  passion,  l’agonie,  et,  si 
j’ose  dire,  la  mort  du  Père.  Car  le  Fils  ne  pouvait  souffrir  sans  que 
le  Père  ne  souffrît,  le  Fils  ne  pouvait  mourir  sans  que  le  Père  ne 
mourût  ce  que  souffrait  et  mourait  le  Fils  lui-même  »  {Etudes  mora¬ 
les  et  religieuses,  p.  299). 

(2)  Ce  que  veut  Frommel  avant  tout,  c’est  combattre  ceux  qui  ne 
voient  dans  l’Évangile  qu’un  recueil  de  préceptes  et  dans  le  Christ 
un  professeur  de  morale  dont  il  faut  propager  les  nobles  idées;  mais 
dépassant  son  but,  il  méprise  tout  ce  qui  est  doctrine  pour  ne  plus 
retenir  de  la  religion  que  la  communion  avec  Jésus-Christ.  D’ail- 
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il  a  besoin  de  Quelqu’un,  vue  profonde  et  réaliste  que 
nous,  catholiques,  pourrions  méditer  utilement,  puisque 
nous  saurions  la  dégager  de  tout  cet  appareil  anti-intel¬ 
lectualiste  qui  la  dénature  ici  : 

Le  cœur  de  l’homme  a  besoin  d’un  cœur  pour  lui  répondre;...  rien 
ne  suffit  à  la  personne  que  la  personne;...  les  doctrines,  les  faits, 
les  principes,  exprimassent-ils  la  vérité  même,  n’empêchent  pas  une 
âme  de  mourir  et  la  laissent  béante  de  cette  chose  suprême  ;  la  rela¬ 
tion  personnelle  avec  la  Personne  suprême.  Le  rayonnement  d’une 
personne,  les  sympathies  d’une  personne,  l’amour  et  la  compassion 
d’une  personne;  la  justice,  la  vérité,  la  sainteté  vivantes  dans  une 
personne,  incarnées  dans  une  personne,  et  par  conséquent  capables 
d’être  aimées,  servies,  obéies,  crues  comme  on  croit,  on  sert,  comme 
on  aime  une  personne  :  voilà  le  dernier  fonds  des  aspirations  de 
l’âme  humaine. 

C’est  donc  de  Jésus-Christ  que  le  monde  a  besoin,  de  sa  personne, 
de  lui-même.  11  meurt  de  son  absence;  il  vivrait  de  sa  présence. 
Jésus-Christ  est  encore  aujourd’hui  ce  «  Désiré  des  nations  »  dont 
parlaient  autrefois  les  prophètes.  Et  lorsque  les  nations  en  détresse 
demandent  la  paix  et  la  justice;  lorsqu’elles  réclament  la  lumière  et 
le  bonheur;  lorsqu’elles  implorent  de  leurs  sages,  de  leurs  philoso¬ 
phes,  de  leurs  prêtres  la  révélation  et  le  salut,  c’est  en  réalité  Jésus- 
Christ  qu’elles  demandent,  Jésus-Christ  qu’elles  réclament,  Jésus- 
Christ  qu’elles  implorent;  car  Jésus-Christ  seul  est  tout  cela;  seul 
il  est  la  vérité,  la  lumière,  la  justice,  la  paix,  la  révélation,  le  salut; 
il  l’est  pour  tous  les  peuples,  il  l’est  pour  toutes  les  âmes,  tant 
qu’il  y  en  eut,  tant  qu’il  y  en  a  et  qu’il  y  en  aura,  de  siècle  en 
siècle. 

Et  nous,  les  chrétiens,  qu'avons-nous  à  faire  pour  nos 
frères,  pour  Jésus? 

Ce  qu’il  attend  de  nous,  ce  qu’il  exige  de  nous,  ce  n’est  pas  que 
nous  soyons  les  docteurs  de  ses  idées,  les  prédicateurs  de  sa  doc- 

leurs,  Frommel  ne  se  laisse  pas  entraîner  dans  les  dangereuses 
conséquences  d’une  telle  position,  et  s’arrête  au  seuil  du  subjecti¬ 
visme  :  au  lieu  de  n’accepter  comme  moyen  de  connaissance  que  la 
seule  expérience  religieuse  et,  dès  lors,  de  se  taire,  lui-même  s’efforce 
de  dire  qui  est  Dieu,  quels  sont  les  rapports  de  l’homme  avec  lui, 
et  cet  anti-intellectualiste  fait  à  son  tour  une  théologie. 
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Irine,  les  adeptes  de  ses  principes,  mais  ses  témoins  :  les  témoins 
de  les  témoins  de  sa  personne  ;  «Vous  me  servirez  de  témoins.  » 

Écoutons  avec  quels  accents  Frommel  nous  adjure  de 
ne  pas  nous  dérober  à  cet  appel  : 

Et  si  la  rigueur  de  ce  commandement  nous  effraie,  si  nous  trem¬ 
blons  devant  les  responsabilités  d’un  si  grand  devoir,  prêtons  l’o¬ 
reille,  écoutons  encore,  et  dans  cet  ordre  bientôt  nous  entendrons 
une  prière.  Oui,  une  prière,  et  qui  nous  est  adressée  par  Jésus- 
Christ.  11  nous  implore,  il  a  besoin  de  nous.  Par  une  suprême  con¬ 
descendance  il  a  lié  son  œuvre  à  la  nôtre.  11  peut  tout,  il  a  tout 
accompli;  mais  il  ne  peut  rien  sans  nous.  11  a  voulu  que  les  limites 
de  notre  témoignage  fussent  aussi  les  limites  de  sa  propre  révélation. 
En  nous  confiant  la  charge  de  témoins,  il  ne  nous  a  pas  confié  seu¬ 
lement  le  salut  de  nos  frères  ;  il  s’est  confié,  il  s’est  en  quelque 
sorte  abandonné  lui-même  à  notre  amour,  à  notre  fidélité.  Et 
maintenant,  il  nous  sollicite,  il  nous  supplie  de  l’apporter  au  monde. 
Et  nous  ne  sentirions  pas,  à  l’ouïe  de  cette  humble  requête,  nos 
cœurs  s’émouvoir  et  comme  se  fondre  au-dedans  de  nous?  La 
détresse  du  Fils  de  l’homme  qui  «  est  en  agonie  jusqu’à  la  fin  du 
monde  »,  c’est-à-dire  jusqu’à  ce  qu’il  ait  gagné  le  monde  au  règne 
de  Dieu  son  Père,  et  qui  nous  adjure  de  lui  servir  d’instruments 
en  lui  servant  de  témoins,  cette  détresse  et  cette  agonie  nous  laisse¬ 
raient  insensibles? 

En  dépit  de  plus  d’une  expression  fâcheuse,  Frommel, 
que  les  protestants  orthodoxes  combattirent  comme 
libéral,  que  les  catholiques  ignorent  parce  que  héréti¬ 
que,  Frommel  est-il  très  loin  ici  de  la  doctrine  du  Sacré- 
Cœur? 

Assurément,  il  y  a  bien  des  insuffisances  dans  la  vie 
spirituelle  que  décrit  et  propose  Frommel,  notamment 
dans  les  études  sur  la  prière,  et  par  exemple,  là  où  il 
parle  le  plus  de  la  nécessité  de  s’abandonner  à  Dieu,  il 
voit  plutôt  le  renoncement  au  mal  que  le  véritable  aban¬ 
don  ;  parce  qu’il  ne  sait  que  pauvrement  ce  qu’est  la 
grâce,  il  institue  un  climat  spirituel  où  l’homme  a  beau¬ 
coup  plus  à  faire  qu’à  laisser  faire  Dieu;  il  s’agit  d’une 
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ascèse  beaucoup  plus  que  d’une  mystique,  et  Frommel 
retombe  ainsi  d’une  certaine  manière  dans  le  moralisme 
qu’il  voulait  fuir.  Le  fondement  dogmatique  est  trop 
entaché  d’erreurs  pour  que  puisse  s’y  appuyer  une  con¬ 
ception  satisfaisante  de  la  vie  spirituelle,  mais  Frommel 
est  si  profondément  chrétien,  qu’à  chaque  instant,  le 
sens  religieux  vient  corriger,  rectifier  les  solutions  impar¬ 
faites.  Il  semble  qu’en  échange  de  tant  de  générosité,  de 
tant  de  soumission  à  Sa  volonté.  Dieu  rectifie  comme 
malgré  elle  cette  intelligence  faussée  de  préjugés.  Parce 
qu’il  n’a  pu  saisir  qu’une  partie  de  la  vérité,  Frommel 
garde  un  accent  de  douloureuse  insatisfaction,  —  dont  il 
ignore  d’ailleurs  la  véritable  cause  — ,  mais  parce  qu’il  a 
adhéré  de  toute  sa  force  à  ce  qu’il  avait  trouvé,  il  lui  a 
été  donné  d’être  pour  ses  frères  ce  qu’il  voulait  si  fort 
être,  témoin  de  Jésus- Christ. 

#  % 

Henri  Bois,  dont  La  Cause  a  publié  deux  volumes  de 
lettres  sous  le  titre  Lettres  de  direction  spirituelle.^  fut 
nommé  très  jeune  chargé  de  cours  à  la  Faculté  de  Théo¬ 
logie  protestante  de  Montauban,  en  1890  (la  Faculté  fut 
transférée  à  Montpellier  en  1919);  il  en  devint  plus 
tard  le  doyen,  et  mourut  en  1924.  Il  exerça  une  influence 
considérable  non  seulement  sur  ses  études  mais  sur 
beaucoup  d’étudiants  protestants,  et  surtout  d’étudiantes, 
qui  appartenaient  à  la  Fédération  des  associations  chré¬ 
tiennes  d’étudiants,  très  beau  mouvement  d’apostolat 
parmi  la  jeunesse  universitaire  auquel  il  était  profondé¬ 
ment  attaché.  La  majeure  partie  des  lettres  de  ce  recueil 
sont  adressées  à  des  membres  de  ce  mouvement. 

Henri  Bois,  dont  tous  ceux  qui  l’ont  connu  parlent 
avec  vénération,  était  un  homme  exceptionnellement 
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bon,  humble,  simple,  qui  trouvait  tout  naturel  de  consi¬ 
dérer  avec  sérieux  les  opinions  théologiques  d’une  petite 
lycéenne,  et  qui,  lorsqu’il  devait  relever  une  trop  grosse 
sottise  de  quelque  pétulante  théologienne,  le  faisait  avec 
une  douce  et  vive  malice  qui  ne  mettait  aucune  distance 
entre  le  doyen  de  Faculté  et  la  jeune  imprudente.  C’est 
qu’il  avait  un  immense  respect  des  âmes,  et  rien  ne  lui 
semblait  peu  important  ou  peu  intéressant  quand  quel¬ 
qu’un  venait  lui  confier  des  difficultés  intellectuelles  ou 
morales.  Il  s’occupait  de  chacun  avec  une  patience  sans 
limites,  comme  s’il  n’avait  eu  rien  d’autre  à  faire,  aucun 
autre  objet  de  préoccupation.  Pédagogiquement,  il  eût 
peut-être  mieux  valu  parfois  accorder  moins  d’impor¬ 
tance  au  «  cas  »  qu’on  lui  soumettait  et  exhorter  preste¬ 
ment  l’intéressé  à  ne  pas  prendre  trop  au  tragique  ses 
«  problèmes  »,  ses  «  crises  »,  ses  petites  misères  spirituel¬ 
les,  ses  cas  de  conscience  ;  il  est  même  curieux  que  cet 
homme  si  bien  doué  de  bon  sens  et  de  fine  ironie  n’ait 
pas  vu  cela.  Mais  il  était  trop  bon  pour  ne  pas  compatir 
sans  hausser  les  épaules  aux  plus  romantiques  désespoirs, 
trop  aimant  pour  ne  pas  aimer  tendrement  ceux  et  celles 
qui  s’approchaient  de  lui  et  souffrir  de  leurs  moindres 
peines,  trop  humble  pour  jamais  croire  qu’une  affaire 
qu’on  lui  soumettait  fût  de  trop  pauvre  importance  pour 
qu’il  s’en  occupât.  Par  ce  trait  seul,  ces  lettres  sont  déjà 
émouvantes  :  à  comparer  certaines  dates,  à  relever  ce 
qu’il  avoue  d’occupations  multiples  et  de  lourde  fatigue, 
on  admire  le  dévouement  qui  lui  faisait  toujours  trouver 
la  possibilité  d’écrire  très  longuement  à  une  affligée  pour 
lui  apporter  un  témoignage  d’affection. 

Tel  était  l’homme  que  ces  lettres  révèlent  à  ceux  qui 
ne  l’ont  pas  connu,  car  il  s’y  révèle,  avec  simplicité,  avec 
familiarité  ;  une  marque  de  son  humilité  c’est  la  facilité 
avec  laquelle  il  parle  de  lui,  de  ses  occupations,  de  sa  vie 
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intérieure  ;  il  répond  aux  confidences  par  des  confidences, 
il  bavarde.  C’est  qu’il  ne  peut  concevoir  de  relations 
humaines  qui  ne  soient  un  échange  ;  recueillir  des  aveux 
sans  en  faire,  écouter  sans  jamais  parler  de  soi,  c’est  met¬ 
tre  l’autre  dans  un  état  d’infériorité  inadmissible  pour 
lui.  Parler,  dans  ces  conditions,  de  direction^  c’est  prendre 
le  mot  dans  un  sens  large,  le  seul  évidemment  où  il  puisse 
être  appliqué  à  un  pasteur  qui,  n’ayant  pas  reçu  la  réa¬ 
lité  du  sacerdoce,  ne  peut  exercer  les  vraies  fonctions 
sacerdotales.  Il  s’agit  ici,  plutôt  que  d’un  directeur,  d’un 
ami  très  paternel  qui  bavarde,  exhorte,  gronde  genti¬ 
ment,  taquine  parfois,  console  avec  une  émouvante  affec¬ 
tion,  se  montre  tout  heureux  de  celle  qu’on  lui  témoi¬ 
gne,  mais  qui  suggère  et  n’ordonne  pas,  qui  ne  blâme 
qu’à  travers  mille  ménagements  d’amour-propre  et  n’ima¬ 
ginerait  jamais  qu’il  puisse  avoir  le  droit  d’interroger. 

Sous  cette  forme...  atténuée,  qu’apporte  cette  direc¬ 
tion? 

Les  correspondants  d’Henri  Bois  sont  de  jeunes  intel¬ 
lectuels  protestants,  pour  la  plupart  préoccupés  de  théo¬ 
logie.  Il  ne  s’agit  pas  pour  eux  comme  pour  de  jeunes 
catholiques  de  comprendre  mieux,  d’approfondir  ce  qui 
leur  a  été  enseigné  et  qu’ils  savent  être  vrai;  pour  eux, 
c’est  autrement  difficile,  il  leur  faut  juger  les  enseigne¬ 
ments  reçus,  qu’ils  savent  faillibles,  et  qui  furent  parfois 
contradictoires,  tout  remettre  en  question,  choisir  ou  reje¬ 
ter,  découvrir  les  solutions  qui  leur  conviendront  ;  il  leur 
faut  aussi  reprendre  par  eux-mêmes  tons  les  problèmes, 
exégétiques,  théologiques,  moraux,  naturellement  sans 
compétence,  sans  méthode,  en  lisant  tout  seuls  la  Bible 
et  en  recueillant  des  informations  divergentes  au  hasard 
de  leurs  relations  et  de  leurs  lectures.  Pauvres  enfants  ! 
La  poursuite  de  la  vérité  devient  souvent  douloureuse, 
angoissante,  mais  en  général  cette  recherche  personnelle 


2 


370  QUESTIONS  RELIGIEUSES 

qui  n’aurait  aucune  raison  de  prendre  fin,  aboutit  à  la 
rencontre  de  quelqu’un  —  généralement  un  pasteur  — 
qui  leur  inspire  confiance  et  dont  ils  acceptent  peu  à  peu, 
après  discussion,  toutes  les  positions  doctrinales  sauf  de 
légères  variantes  qui  les  assurent  de  l’intégrité  de  leur 
indépendance. 

Du  point  de  vue  doctrinal,  Henri  Bois  était  connu 
comme  audacieux,  certains  de  ses  collègues  le  considé¬ 
raient  comme  un  dangereux  destructeur.  Au  moins  en  ce 
qui  concerne  son  influence  directe  sur  les  jeunes  telle 
que  nous  la  voyons  s’exercer  dans  ces  lettres,  cette  accu¬ 
sation  était  injuste  :  on  peut  lui  reprocher  de  ne  point 
apporter  une  doctrine  plus  riche  et  plus  ferme,  mais  lors¬ 
qu’il  se  trouvait  en  présence  d’un  esprit  qui  acceptait  tel 
point  de  la  doctrine  traditionnelle  auquel  lui-même  ne 
souscrivait  pas,  il  n’essayait  pas  de  l'en  détourner.  Il  ne 
faisait  œuvre  de  démolisseur  que  lorsqu’il  rencontrait 
quelqu’un  qui  se  demandait  s’il  était  obligé,  pour  rester 
chrétien,  d’accepter  telle  affirmation  doctrinale  qu’il  lui 
paraissait  impossible  d’admettre  ;  alors  H.  Bois  s’empres¬ 
sait  de  lui  montrer  qu’il  pouvait  s’en  débarrasser  sans 
inconvénients.  Déplorons  qu’il  ne  se  soit  pas  au  contraire 
attaché  à  en  démontrer  la  vérité  et  quelle  richesse  spiri¬ 
tuelle  on  pouvait  en  tirer,  mais  ne  l’accusons  pas  d’avoir 
détruit  ce  qui  était  solide  et  vivant.  Tout  son  souci  était 
de  donner  plus  de  foi  et  de  vie  chrétienne  ;  s’il  a  aidé  cer¬ 
tains  à  se  débarrasser  de  leur  «  orthodoxie  »,  c’est  parce 
qu’il  les  y  voyait  étouffer  ;  il  ne  savait  pas,  hélas  !  qu’un 
dogme  n’est  un  joug  paralysant  que  pour  celui  qui  ne  l’a 
pas  compris,  n’en  a  pas  sondé  la  profondeur  autant  que 
le  peut  notre  débile  intelligence  avec  l’aide  de  la  grâce 
et  appuyée  sur  la  vertu  de  foi  ;  il  voyait  des  âmes  rebu¬ 
tées  par  certaines  affirmations  doctrinales  que  ceux  qui 
les  défendaient  ne  justifiaient  qu’en  jetant  l’anathème  à 


PROTESTANTISME  d’hiER 


37' 


qui  faisait  mine  de  les  mettre  en  doute  :  il  ne  pouvait 
que  les  aider  à  se  libérer  de  ces  formules  qui  n’étaient 
plus  que  des  formules.  N’oublions  pas  cela,  noüs  les  fils 
de  l’Eglise  qui  nous  croyons  parfois  trop  facilement  à 
l’abri  de  certains  dangers  parce  que  nous  sommes  proté¬ 
gés  contre  l’erreur  :  si  nous  voulons  apporter  ou  défen¬ 
dre  la  vérité,  il  faut  que  cette  vérité  soit  vivante  en 
nous,  qu’elle  éclaire  et  dirige  l’activité  totale  de  notre 
intelligence,  qu’elle  apparaisse  dans  tous  nos  actes,  qu’elle 
s’accompagne  des  vertus  chrétiennes  dont  l’exercice 
apparaîtra  ainsi  en  connexion  étroite  avec  elle.  Sinon 
les  mots  magnifiques  qui  étincellent  comme  des  pierres 
précieuses  parce  que  la  lumière  divine  est  enclose  en 
leur  substance,  se  transformeront,  quand  nous  les  tou¬ 
cherons,  en  pauvres  cailloux  ternis,  et  nous  n’apporterons 
qu’un  formulaire  qui  sera  accepté  par  contrainte  et 
impatiemment  supporté,  ou  qui  sera  plus  ou  moins 
ouvertement  et  consciemment  rejeté  au  profit  d’une 
flottante  religiosité. 

S’il  respectait  chez  ses  disciples  toutes  les  croyances 
qui  leur  paraissaient  vitales,  la  propre  pensée  d’Henri 
Bois  était  sur  bien  des  points  d’un  libéralisme  très 
poussé  :  non  seulement  il  rejette  le  dogme  de  la  Trinité, 
mais  il  introduit  dans  sa  conception  de  Dieu  —  avec  une 
hardiesse  parfaitement  consciente  de  ce  qu’elle  fait  — 
un  extraordinaire  anthropomorphisme  (i).  La  conception 
traditionnelle  de  Dieu  a  pour  H.  Blois  ce  double  tort  d’ê¬ 
tre  inspirée  par  une  métaphysique  hellénique  incompati¬ 
ble  avec  l’esprit  de  l’Évangile,  et  de  contredire  la  notion 
évangélique  du  Dieu-Père  en  nous  parlant  d’immuabi- 

(i)  Nous  ne  ferons  pas  ici  un  exposé  complet  de  la  pensée  de 
H.  Bois,  et  nous  nous  bornerons  à  relever  celles  de  ses  idées  dont 
on  trouve  trace  dans  ses  lettres. 
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lité,  d’impassibilité,  etc.  Exemple  frappant  de  ce  qui 
arrive  quand  on  ignore  la  prudente  et  féconde  analogie  ! 
Le  Dieu  d’Henri  Bois  est  un  être  moralement  parfait, 
mais  fini,  dont  la  puissance  a  pour  limite  notre  liberté, 
qui  est  dans  le  temps,  qui  change  (puisqu’il  est  vivant  !), 
qui  se  réjouit  et  souffre  selon  ce  que  nous  faisons,  qui 
modifie  «  avec  souplesse  »■  son  plan  rédempteur  à  mesure 
que  nous  le  contrecarrons.  Il  peut  intervenir  dans  le 
monde  par  des  actions  particulières  qui  sont  des  miracles 
non  par  dérogation  aux  lois  immuables  qu’il  a  établies, 
mais  en  tirant  de  ces  lois  des  effets  nouveaux,  en  les 
combinant  de  diverses  manières  ;  seulement  nous  ne 
devons  pas  nous  hâter  de  prendre  pour  des  miracles 
tout  ce  qu’on  nous  signale  comme  tel  ;  l’Évangile  nous 
rapporte  des  récits  véridiques  de  miracles  accomplis  par 
bonté,  telles  les  guérisons,  mais  d’autres  récits  doivent 
être  entendus  dans  un  sens  tout  spirituel,  car  certains 
faits  ont  été  grossis  par  l’imagination  trop  matérielle  des 
évangélistes,  par  exemple  la  multiplication  des  pains. 
La  Bible  a  été  écrite  sous  l’inspiration  divine,  mais  celle-ci 
est  déformée  par  la  pensée  humaine  des  écrivains  sacrés  ; 
il  nous  appartient  de  démêler  ce  qui  est  de  Dieu  et  ce 
qui  est  de  l’homme,  et  nous  devons  rejeter  tout  ce  qui 
répugne  à  notre  intelligence  ou  à  notre  conscience.  La 
Résurrection  du  Christ  n’est  pas  une  résurrection  phy¬ 
sique,  mais  elle  signifie  que  le  Christ  continue  d’être 
vivant  et  agissant  dans  le  monde  ;  les  apparitions  du 
Ressuscité  sont  des  hallucinations,  «  simples  répercus¬ 
sions  dans  le  domaine  physiologique  et  physique  du 
grand  ébranlement  spirituel,  de  la  transformation  mira¬ 
culeuse  produite  dans  les  âmes  par  l’âme  du  Christ  vain¬ 
queur  de  la  mort  ». 

Jésus-Christ  n’est  pas  Dieu,  si  l’on  entend  par  là,  comme 
les  catholiques  et  les  protestants  orthodoxes,  qu’en  sa 
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personne  la  nature  divine  est  présente  avec  la  même  réa¬ 
lité  que  la  nature  humaine;  affirmer  cela,  c’est,  d’après 
lui,  faire  du  Christ  une  double  personne,  car  il  croit  que 
nature  et  personne  sont  synonymes  (c’est  en  partie  pour 
cela  aussi  qu’il  ne  peut  admettre  la  Trinité).  Mais  on 
peut  et  on  doit  conserver  la  conception  de  l’Homme- 
Dieu,  à  condition  de  la  spiritualiser  :  il  faut  «  faire  pas¬ 
ser  [la  théorie  des  deux  natures]  du  point  de  vue  onto¬ 
logique,  substantialiste,  dans  le  point  de  vue  spirituel, 
psychologique  et  moral,  qui  est  plus  conforme  à  l'état 
actuel  de  la  philosophie  et  aux  intérêts  mêmes  de  la 
vraie  religion  (i)  ». 

[Dieu]  habite  tout  entier  dans  l’homme  Jésus...  par  son  Esprit  qui 
anime  et  inspire  constamment  et  complètement  Jésus...  Et  en  Jésus 
il  y  a  Dieu,  non  pas  un  Dieu  diminué,  réduit,  vidé  (2),  mais  Dieu 
tout  entier.  Chacun  est  là  avec  toute  sa  nature  et  toute  sa  person¬ 
nalité.  Mais  le  rapport  entre  les  deux  est  un  rapport  spirituel  et 
moral,  le  rapport  normal  qui  doit  exister  entre  une  personnalité 
humaine  parfaite  et  la  Personnalité  divine  souveraine  ..  Le  moi  de 


(1)  Ne  nous  arrêtons  pas  à  ce  que  les  termes  employés  ont  d’im¬ 
propre.  Mais  notons  ici  cette  tendance  caractéristique  d’un  certain 
courant  de  pensée  protestant,  très  visible  chez  H.  Bois  :  transposer 
les  faits  historiques  de  l’Evangile  (voir  ce  que  nous  avons  dit  plus 
haut  de  sa  conception  des  miracles  et  de  la  Résurrection),  les  réa¬ 
lités  mystiques  exprimées  par  les  dogmes  «  dans  le  domaine  spiri¬ 
tuel  »,  c’est-à-dire  ne  leur  accorder  qu’une  valeur  de  symboles,  sous 
prétexte  d’éviter  un  réalisme  grossier  et  de  respecter,  d’exalter  ce 
qui  est  esprit.  Ceci  est  d’ailleurs  chez  H.  Bois,  renouviériste  fer¬ 
vent,  une  conséquence  du  phénoménisme,  comme  chez  beaucoup 
de  protestants  du  XIX'  siècle  fortement  engagés  dans  l’aventure 
kantienne,  et  qui  crurent,  par  une  erreur  étrange,  sauver  ainsi  la 
vérité  religieuse.  La  phrase  de  H.  Bois  que  nous  venons  de  citer  se 
complète  par  cette  étonnante  mais  significative  affirmation  :  «  Car 
le  domaine  de  la  substance,  de  l’ontologie,  n’a  directement  et 
im.médiatement  rien  de  religieux,  tandis  que  le  domaine  spirituel 
et  moral  est  religieux  tout  de  suite  et  par  essence»  [Lettres,  l,ir,  p.  18). 

(2)  Comme  le  prétendent  les  partisans  de  la  kénose. 
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Jésus  et  le  moi  de  Dieu  sont  deux  moi  distincts.  Mais  ils  ne  peu¬ 
vent  pas  être  distingués  pratiquement,  ni,  à  plus  forte  raison,  sépa¬ 
rés,  parce  que  Dieu  pénètre  constamment  et  complètement  Jésus... 

Ce  qu’il  y  a  de  curieux,  —  mais  d’heureux,  —  c’est  que 
cette  conception  appauvrie  de  la  personne  du  Christ 
n’empêche  nullement  Henri  Bois  de  faire  du  Sauveur  le 
centre  de  sa  vie  religieuse  et  d’exhorter  passionnément 
les  autres  à  en  faire  autant.  Il  trouve  d’admirables  accents 
pour  parler  de  Jésus,  dire  son  amour  pour  nous,  ce  que 
doit  être  notre  amour  pour  lui,  son  action  dans  les  âmes, 
son  rôle  d’intercesseur  auprès  du  Père.  Une  seule  chose 
importe,  croire  en  lui,  chercher  sans  cesse  à  le  mieux 
connaître,  l’aimer,  lui  obéir,  l’imiter  et,  surtout,  le  laisser 
agir  en  nous,  se  soum^ettre  à  son  influence,  céder  à  son 
attrait,  lui  faire  confiance,  s’abandonner  (i).  Jésus  est  le 


(i)  Citons  une  page  entre  cent  :  «  Vous  avez  peur  de  votre  fai¬ 
blesse,  de  votre  inconstance...  raison  de  plus  encore  pour  aller  au 
Christ.  Confiez-lui  toutes  vos  craintes.  Ayez  confiance,  confiance 
non  en  vous-même,  mais  en  lui.  Dites-lui  que  vous  êtes  faible,  que 
sans  lui  vous  êtes  sûre  de  reculer,  que  lui  seul  peut  vous  rendre 
forte.  Dites-lui  que  vous  savez  qu’il  le  peut  et  qu’il  le  veut,  et  que 
vous  vous  remettez  entre  ses  mains  pour  qu’il  vous  garde.  «  Celui 
qui  vous  a  appelée  est  fidèle,  et  c’est  lui  qui  le  fera.  »  C’est  préci¬ 
sément  c«/Æ,'la  foi  :  nous  confier  en  Jésus,  chercher  en  Jésus  le  secours 
contre  nos  fluctuations,  nos  défaillances.  Lui,  «  il  est  toujours  le 
même,  hier,  aujourd’hui,  éternellement  ».  Et  il  vous  dit  comme  il 
le  disait  autrefois  :  «  Ne  crains  point,  crois  seulement!  »  Ne  regar¬ 
dez  pas  à  vous-même,  mais  au  Christ.  Placez  tout  simplement  votre 
main  dans  la  sienne,  et  abandonnez-vous  à  lui.  Confiez-vous  au 
Christ  lui-même  pour  qu’il  vous  maintienne  fidèle  au  Christ!  C’est 
là,  voyez-vous  le  point  tournant,  le  self-surrender  :  renoncer  en  quel¬ 
que  sorte  à  la  responsabilité  de  sa  vie  pour  en  charger  le  Christ  et 
se  remettre  à  lui  avec  tout  ce  que  l’on  a,  tout  ce  que  l’on  est.  Faites 
cesser  vos  hésitations,  vos  perplexités,  vos  appréhensions.  Prenez 
le  Christ  au  mot,  pour  ce  qu’il  veut  être,  et  croyez  que  s’il  est  et 
veut  être  le  Maître,  il  est  aussi  et  il  veut  être  l’Ami,  le  Frère,  le 
Protecteur,  le  Gardien,  l’Esprit  inspirateur,  fortifiant  et  vivifiant. 
Celui  qui  donne  ce  qu'il  ordonne  »  [Lettres,  I,  p.  87). 
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grand  vivant,  le  grand  agissant  ;  la  seule  chose  à  faire 
c’est  d’aller  à  lui,  se  mettre  en  contact  avec  lui  et  rendre 
cette  union  de  plus  en  plus  étroite,  jusqu’à  se  «  vider  de 
soi  et  être  rempli  de  Lui  ».  Ne  demandons  pas  à  Henri 
Bois  de  nous  dire  comment  Jésus  nous  sauve  et  de  quoi  il 
nous  sauve,  car  la  réponse  serait  bien  décevante  et  trahi¬ 
rait  une  conception  très  pauvre  de  la  justice  divine,  de  la 
réparation  que  réclame  l’offense  faite  à  Dieu  (i)  et  de  la 
condition  humaine  avant  la  venue  du  Christ  ;  mais  ce 
Sauveur  dont  le  rôle  tel  qu’il  le  voit  serait  en  somme  bien 
mince,  il  l’aime  de  toute  son  âme,  il  s’est  laissé  captiver 
par  lui  et  se  fait  auprès  des  âmes  son  héraut  passionné  et 
suppliant. 

C’est  donc  bien  à  une  vie  spécifiquement  chrétienne 
qu’il  convie  ceux  qui  l’écoutent,  et  comme,  lorsqu’il  n’est 
pas  aveuglé  par  ses  erreurs  philosophiques  (d’où  décou¬ 
lent  presque  toutes  ses  erreurs  théologiques),  il  a  l’esprit 
juste,  les  moyens  qu’il  propose  sont  excellents  :  ce  théo¬ 
ricien  de  l’expérience  religieuse  (2)  se  méfie  beaucoup  du 
sentiment  dans  la  vie  spirituelle,  et  met  sans  cesse  et 
fortement  l’accent  sur  le  rôle  de  la  volonté,  sur  la  valeur 
de  la  fidélité  dans  les  petites  choses  ;  ferveur,  émotion, 
enthousiasme,  sont  choses  dont  il  faut  jouir  et  profiter  (il 
cite  la  fameuse  comparaison  de  la  barque,  du  vent,  et 
des  rames)  mais  qui  ne  sauraient  être  un  indice  de  notre 
niveau  spirituel  et  dont  l’absence  doit  nous  inciter  à  être 
plus  fidèles  encore  au  devoir,  à  la  prière,  à  la  méditation. 


(1)  Comme  il  se  trouve  que  H.  Bois  n'expose  sa  théorie  de  la 
Rédemption  dans  aucune  de  ces  Lettres,  nous  n’en  parlerons  pas 
ici. 

(2)  11  a  écrit  un  petit  volume  intitulé  ;  La  valeur  de  l'expérience 
religieuse. 
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La  vie  spirituelle  qu’il  s’efforcait  de  susciter  était  virile, 
et  l'une  de  ses  correspondantes  pouvait  lui  écrire  :  «  Le 
rôle  de  la  volonté  dans  la  foi  religieuse  est  une  des  réali¬ 
tés  solides  que  j’ai  rapportées  de  Mâlons  (i).  » 

Un  autre  caractère  bienfaisant  de  cette  «  direction  », 
c’est  qu’elle  donne  le  sens  de  la  vérité  :  ce  libéral  se 
disait  anti-intellectualiste  parce  qu’il  voyait  le  danger 
pour  certains  incroyants  attirés  par  le  christianisme  de 
ne  pas  aboutir  pour  avoir  ratiociné,  et  aussi  parce  qu’il 
mettait  l’obéissance  à  Dieu  au-dessus  de  la  justesse  d’une 
opinion  théologique,  mais  il  croyait  à  la  valeur  de  l’intel¬ 
ligence  et  combattait  toutes  les  formes  de  scepticisme  ou 
de  relativisme.  Plus  d’une  parmi  ses  jeunes  amies  se  lan¬ 
çait  avec  désinvolture  dans  le  subjectivisme,  prétendant 
ne  trouver  de  certitude  que  dans  l’expérience  religieuse 
et  tenant  tous  les  systèmes  philosophiques  et  théologi¬ 
ques  pour  également  valables  dans  leur  égale  inaptitude 
à  exprimer  leur  certitude  personnelle  ;  il  protestait  alors 
vivement,  et  fut  certainement  plus  d’une  fois  la  cause 
d’heureux  redressements  intellectuels.  Nous  pouvons 
trouver  que  sur  plus  d’un  point  il  fut  dans  l’erreur, 
mais  ce  ne  fut  jamais  par  indiflFérence  à  l’égard  de  la 
vérité. 

Enfin  le  «  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  céleste  est 
parfait  »  était  le  mot  d’ordre  qu’il  n’oubliait  jamais,  et  il 
excitait  ceux  qu’il  voyait  dans  la  bonne  voie  à  monter 
toujours  plus  haut,  à  tendre  vers  la  sainteté.  Il  désirait 
naturellement  leur  voir  pratiquer  toutes  les  vertus,  mais 
la  vie  chrétienne  lui  paraissait  surtout  —  et  il  y  a  ici  un 
accent  très  protestant  français  —  faite  de  dévouement 
alerte,  d’activité  utile,  de  simple  courage,  de  bonne 

(i)  Où  H.  Bois  organisait  chaque  année  un  camp  de  vacances  pour 
étudiantes. 
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humeur;  il  voyait  tout  ce  qu’il  peut  y  avoir  de  sainteté 
dans  une  vie  saine,  probe,  disciplinée,  virile,  grave  et 
joyeuse. 

Certes  la  spiritualité  ainsi  proposée  est  bien  incomplète, 
et  il  ne  saurait  en  être  autrement,  puisqu’elle  repose  sur 
une  notion  très  déficiente  de  Dieu,  du  Christ  et  même 
de  l’homme.  D’une  part.  Dieu  n’est  pas  assez  grand  ni 
l’homme  assez  petit  :  «  Je  suis  Celui  qui  est,  tu  es  celle 
qui  n’est  pas  »,  voilà  ce  qui  manque  ici,  et  ainsi,  l’humi¬ 
lité  que  recommande  H.  Bois  n’a  pas  la  profondeur  de  la 
véritable  humilité,  c’est  plutôt  une  très  grande  modes¬ 
tie,  le  sentiment  du  péché  n’est  pas  le  retour  sur  soi  de 
celui  qui  est  ébloui  par  la  splendeur  de  Dieu,  c’est  plutôt 
le  souvenir  de  ses  fautes  et  la  connaissance  de  ses  limites. 
D’autre  part  l’homme  racheté,  véritable  enfant  de  Dieu, 
n’est  pas  assez  grand  ;  l’ignorance  de  ce  qu’est  la  grâce 
sanctifiante  et  de  la  très  réelle  habitation  de  Dieu  en  nous 
rend  impossible  l’idée  de  la  déification  du  juste  et  ne  per¬ 
met  pas  de  comprendre  les  merveilleuses  possibilités  qui 
nous  sont  offertes  ;  quand  Henri  Bois  cite  saint  Paul  : 
«  Ce  n’est  plus  moi  qui  vis,  c’est  Christ  qui  vit  en  moi  », 
on  le  sent  si  loin  de  comprendre  tout  ce  que  cela  veut 
dire,  et  quelle  chose  splendide  peut  devenir  une  pauvre 
créature  humaine  parvenue  par  la  charité  à  l’union  par¬ 
faite  avec  son  Dieu  !  Tout  le  travail  de  la  grâce  est  d’ail¬ 
leurs  très  imparfaitement  mis  en  lumière,  et  Dieu  semble 
souvent  agir  plus  comme  un  pédagogue  que  comme  un 
ouvrier.  Pour  la  même  raison  encore,  nos  actes  de  vertu, 
intérieurs  ou  extérieurs,  n’ont  de  valeur  que  par  leurs 
résultats  visibles,  utilité  du  prochain  ou  action  psycholo¬ 
gique  sur  nous-mêmes;  leur  efficacité  propre,  qui  leur 
est  conférée  par  les  mérites  du  Christ,  est  méconnue;  il 
en  est  de  même  pour  la  prière  et  pour  les  actes  intérieurs 
des  vertus  théologales,  et  le  sacrifice  n’a  de  valeur  que 
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comme  exercice  ascétique  (t).  »  Ceci  s’aggrave  d’ailleurs 
du  fait  que  nous  avons  affaire  ici  à  une  piété  toute  indi¬ 
vidualiste  qui  ignore  complètement  la  communion  des 
saints  ;  non  seulement  il  n’est  pas  question  du  corps  m3^s- 
tique  du  Christ,  mais  même  la  notion  d’Église  telle  qu’elle 
demeure  possible  pour  des  protestants  n’apparaît  jamais. 

Donc,  une  spiritualité  trop  courte,  trop  primaire  pour 
ainsi  dire,  et  telle  qu’on  pouvait  l’attendre  d’une  théolo¬ 
gie  aussi  hasardeuse  fondée  elle-même  sur  une  philoso¬ 
phie  irrespectueuse  du  réel.  Il  n’en  est  que  plus  émouvant 
de  voir  une  âme  aussi  pauvrement  outillée  parvenir  à  un 
tel  amour  pour  Jésus,  à  un  tel  dévouement  envers  son 
prochain,  à  une  si  humble,  si  aimante,  si  totale  soumission 
à  son  Père.  Bien  que  Plenri  Bois  soit  notablement  plus 
loin  de  la  vérité  théologique  que  Gaston  Frommel  (il  fut 
son  ami  et  son  fougueux  adversaire),  nous  constatons  chez 
lui  le  même  redressement  que  chez  Frommel  :  à  force 
d’obéissance,  de  loyal  désir  de  se  conformer  à  la  volonté 
divine,  il  atteint  à  une  vie  religieuse  qui  dépasse  de  loin 
ce  qu’on  pourrait  attendre  de  sa  pensée.  A  ceux  qui  l’ont 
écouté  il  a  enseigné  que  la  vérité  est  une  et  qu’il  faut  la 
respecter,  et  il  a  inlassablement  montré  la  voie  qui  mène 
à  Jésus-Christ;  s’il  n’a  pu  donner  la  vérité  qu’il  ne  possé¬ 
dait  pas,  par  cette  double  prédication  il  rendait  possible 
à  d’autres  le  chemin  que  lui-même  n’avait  pas  parcouru. 

(i)  Ou,  pour  être  plus  exact,  le  sacrifice  devrait  être  réduit  à  n’ê- 
tre  qu’un  exercice  mortifiant  pour  pouvoir  faire  partie  de  cette 
spiritualité.  Mais  en  fait  il  n’en  est  jamais  question  :  c’est  une  des 
déficiences  les  plus  graves  et  les  plus  générales  de  l’ascèse  protes¬ 
tante  que  cette  suppression  de  la  mortification.  Elle  fut  à  l’ori<^ine 
conséquence  de  la  théorie  du  salut  par  la  foi  seule,  et  sa  cause  indi¬ 
recte  fut  l’aversion  protestante  pour  l’idée  de  mérites;  mais  aujour¬ 
d’hui  il  n’y  aurait  aucune  impossibilité  doctrinale  pour  beaucoup 
de  protestants  à  combler  cette  lacune,  et  il  est  dommage  qu’ils  ne 
le  tassent  pas. 
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*  * 

Enfin,  voici  Devant  le  Témoin  invisible^  publié  par  la 
librairie  Fischbacher,  qui  nous  met  en  présence  d’un 
troisième  représentant  de  cette  période  de  transition 
entre  le  XTX**  et  XX®  siècle  et  aussi  de  cet  esprit,  mais 
cette  fois  situé  tout  à  fait  à  la  gauche  du  libéralisme.  A 
peine  Charles  Wagner  était-il  pasteur,  qu’il  fut  appelé 
par  les  libéraux  à  Paris,  où  il  eut  beaucoup  de  mal  à  se 
faire  sa  place  à  cause  de  l’opposition  des  orthodoxes,  mais 
il  finit  par  jouer  un  rôle  important  dans  le  protestantisme 
parisien  et  français  ;  ses  livres,  qui  connurent  un  succès 
énorme  et  sont  encore  très  goûtés  dans  certains  milieux 
protestants  (i),  étendirent  sa  réputation  à  l’étranger,  où  il 
fut  invité  à  faire  des  conférences  souvent  triomphales, 
notamment  en  Amérique. 

Wagner  n’est  pas  un  théologien  comme  G.  Frommel 
et  H.  Bois  ;  homme  d’action,  toute  activité  spéculative 
lui  paraît  vaine,  desséchante,  jeu  artificiel  et  dangereux 
qui  détourne  des  hommes  et  de  la  seule  activité  qui  vaille, 
l’apostolat.  Non  content  de  ne  pas  faire  de  théologie,  il 
n’adhère  à  aucune  doctrine,  ou  plutôt,  sa  seule  doctrine, 
c’est  qu’il  faut  les  mépriser  toutes.  Ce  sont  des  efforts 
dérisoires  et  vaniteux  qui  n’ont  absolument  rien  de  com¬ 
mun  avec  la  vérité,  celle-ci  ne  pouvant  comporter  aucune 
expression  intellectuelle.  Si  on  pouvait  user  de  termes 
philosophiques  pour  caractériser  une  attitude  aussi  farou¬ 
chement  anti-philosophique,  nous  dirions  que  Wagner 

(i)  Ce  sont  des  recueils  de  méditations;  les  plus  connus  sont 
I  UÂmi,  Jeunesse,  La  Vie  simple.  Devant  le  témoin  invisible  se  com- 
[  pose  d’extraits  des  Carnets  dans  lesquels  il  notait  ses  réflexions  pour 
i  s’en  faire  «  un  bréviaire  où  s’est  inscrite,  sous  une  forme  concise, 
toute  une  IVeltanscbaimng  ». 
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est  un  hyper-nominaliste.  La  vérité?  Mais  tous  les  êtres 
qui  ne  pensent  pas  ont  des  chances  de  la  posséder,  et  les 
seuls  docteurs  peuvent  être  assurés  de  n’en  jamais  rien 
atteindre.  Il  confond  tristement  la  vertu  d’enfance  et  le 
bafouillage  intellectuel  ;  les  fleurs  et  les  oiseaux,  eux, 
connaissent  les  secrets  divins  (i),  et  pour  l’homme  le  seul 
moyen  de  connaître  Dieu,  c’est  d’âgir  bien.  Wagner  voit 
très  bien  que  tous  les  êtres  inférieurs  à  l’homme  sont 
dans  la  vérité  parce  que  leur  activité  est  conforme  à  la 
fin  qui  leur  est  assignée  par  Dieu,  mais,  par  une  curieuse 
aberration,  il  croit  que  l’homme  lui  aussi  atteindra  sa  fin, 
pourvu  qu’il  prenne  soin  de  ne  pas  se  servir  de  son  intel¬ 
ligence  pour  essayer  de  connaître  Dieu  (2),  et  se  borne  à 


(1)  Q.u’on  ne  croie  pas  que  nous  exagérions  :  «  Le  dernier  brin 
d’herbe,  le  plus  humble  insecte,  l’oiseau,  la  fleur,  sont  en  possession 
inconsciente  du  secret  de  la  vie  et  se  rattachent  à  toutes  choses 
par  des  fibres  infinies.  Ce  que  possèdent  ces  existences  obscures 
peut  cependant  manquer  à  l’homme,  lorsqu’il  ne  veut  vivre  que  de 
sa  vie  consciente  et  surtout  lorsque,  dans  cette  vie,  il  n’accepte  que 
la  vie  de  l’intelligence  pure.  » 

(2)  Citons  cette  page  bien  caractéristique  :  «  Regardez  la  ferveur 
et  le  recueillement  avec  lesquels  tout  être  accomplit  ses  fonctions. 
Ils  n’ont  pas  besoin  pour  cela  de  savoir  de  quoi  ils  sont  faits.  En 
lettres  d’or  ou  en  lettres  d’argile,  la  vérité  est  la  même.  Pour 
l’homme,  elle  est  en  deçà  de  sa  peau... 

...  La  page  du  livre  de  Dieu  que  nous  sommes  appelés  à  déchif¬ 
frer  c’est  nous.  Dieu  se  fait  homme  pour  l’homme  et  traduit  l’infini 
en  humanité.  Dans  chacune  de  ses  parcelles  l’homme  est  un  com¬ 
mencement  divin.  Nous  sommes  enfants  de  Dieu,  compris  dans  un 
éternel  devenir.  Qiielle  folie  arrogante  d’abandonner  ces  charmes  de 
l’enfance!  Petits  êtres  prétentieux  et  boursouflés,  soyez  vous- 
mêmes;  mêlez-vous  de  ce  qui  vous  regarde;  cueillez  des  fleurs,  non 
des  étoiles. 

...  La  clé  des  mystères  surhumains  est  dans  la  connaissance 
modeste  des  choses  humaines.  L’homme,  ramassé  sur  lui-même  et 
tendant  de  toutes  ses  forces  à  faire  ce  qui  est  dans  son  pouvoir  : 
voilà  le  meilleur  philosophe.  C’est  à  lui  que  Dieu  se  révèle  le 
mieux.  On  gravit  plus  sûrement  la  montagne  sainte  en  s’aidant  de 
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«  la  connaissance  modeste  (c’est-à-dire  non  philosophi¬ 
que)  des  choses  humaines  ».  Chrétien  épris  de  fraternité 
et  penseur  dédaigneux  de  la  vérité,  il  rêve  d’unir  tous  les 
chrétiens  et  de  supprimer  leurs  déplorables  divisions  ;  il 
pense  nostalgiquement  à  l’Église  une,  mais  c’est  l’Église 
invisible  «  qui  n’est  d’aucune  nation,  d’aucune  secte, 
d’aucun  système...  le  sanctuaire  idéal...  »  qui  n’est  possi¬ 
ble  que  si  l’unité  se  fait  par  la  suppression  de  ces  miséra¬ 
bles  affirmations  intellectuelles,  causes  de  toutes  les  que¬ 
relles.  Avec  une  belle  naïveté,  Wagner  —  et  il  est  loin 
d’être  seul  de  son  espèce  —  propose  que  tous  les  chrétiens 
négligent  ces  questions  secondaires  et  se  déclare  prêt  à 
le  faire,  oubliant  que  lui-même  n’aurait  rien  à  abandon¬ 
ner  et  qu’il  invite  ainsi  les  autres  à  faire  tous  les  frais  de 
la  réconciliation  ;  sa  tolérance,  qu’il  croit  si  pleine  d’in¬ 
dulgence  et  de  charité,  consiste  toujours  à  demander  à 
ceux  qui  ont  une  pensée  précise  d’en  faire  le  sacrifice  au 
profit  de  ceux  qui  n’en  ont  pas,  et  il  écrit  bravement  à 
propos  des  mariages  mixtes  :  «  Si  des  deux  confessions 
qui  se  rencontrent  dans  ce  mariage,  l’une  est  plus  large, 
plus  respectueuse  de  la  dignité,  de  la  liberté  de  conscience, 
de  la  sainteté  et  de  l’autonomie  du  foyer,  c’est  à  elle  qu’il 
faut  surtout  emprunter  son  régime.  C’est  en  pratiquant 
sa  méthode  que  le  nouveau  foyer  se  sentira  le  mieux  à 
l’aise.  »  Evidemment...  Lui-même  se  déclare  généreuse¬ 
ment  «  un  croyant  dont  la  foi  dépasse  tous  les  dogmes  et 
toutes  les  formes  »,  il  n’est  «  ni  protestant  ni  catholique, 
ni  juif,  mais  un  peu  de  tout  cela...  en  croyant  qui  croit 
plus  que  ne  contiennent  les  formules  et  qui  essaie  d'em- 

ses  jambes  seules  qu'en  se  hissant  sur  la  périlleuse  hauteur  des 
échasses  métaphysiques.  » 

Décidément,  on  philosophe  toujours,  bien  ou  mal,  et  on  pourrait 
tirer  tout  un  système  de  ces  quelques  lignes  s’il  valait  la  peine 
d’élucider  cette  pensée  brumeuse  et  sentimentale. 
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brasser  la  vérité  au  point  où  viennent  converger  les 
rayons  particuliers  que  les  obscurs  et  les  haineux  adorent 
séparément  en  criant  aux  anathèmes  ».  Et  voici  notre 
chrétien  aux  bras  ouverts  qui  traite  ses  adversaires  d’ob¬ 
scurs  et  de  haineux,  et  tout  au  long  du  livre  on  trouve¬ 
rait  bien  d’autres  épithètes  aussi  peu  aimables.  Déçu,  affligé 
de  voir  les  chrétiens  qui  ne  font  pas  comme  lui  bon  mar¬ 
ché  de  la  vérité  doctrinale,  se  refuser  à  l’imiter  et  repous¬ 
ser  une  unité  faite  sur  une  base  inacceptable  pour  eux,  il 
en  arrive  à  un  discours  intérieur  qui  ressemble  tristement 
à  celui  du  Pharisien  :  Moi  je  ne  suis  pas  comme  ces 
fanatiques  ergoteurs  et  haineux,  moi  j’aime  tout  le  monde. 
C’est  le  pharisaïsme  et  le  fanatisme  de  la  réconciliation 
à  tout  prix. 

Et  pourtant,  comme  ce  pauvre  homme  aurait  besoin 
de  la  foi  imperturbable  que  sa  pensée  informe  lui  rend 
impossible!  Nature  très  impressionnable,  un  rien  l’agite, 
l’émeut,  l’abat,  l’afflige  ou  l’inquiète.  Il  souffre  de  cette 
faiblesse,  s’en  accuse,  et  à  chaque  instant  s’exhorte  à 
dépendre  moins  des  événements,  il  prend  la  résolution 
de  compter  totalement  et  uniquement  sur  la  Providence, 
il  supplie  Dieu  de  lui  donner  plus  de  foi  —  c’est-à-dire, 
pour  lui,  plus  de  confiance  et  d’abandon  — ,  de  le  préser¬ 
ver  du  découragement  et  de  la  peur.  Il  souffre  de  se  voir 
semblable  à  un  esclave  tremblant  : 

C’est  un  esclavage  douloureux  que  d’être  exposé  ainsi  à  des  nou¬ 
velles  qui  nous  signifient  que  ce  qui  était  n’est  plus  et  que  ce  qui 
paraissait  ferme  est  caduc.  Que  reste-t-il  d’autre  à  l’homme  que 
d’être  le  jouet  de  forces  plus  grandes  que  lui'?...  Sa  faiblesse  ne  l’ex- 
pose-t-elle  pas  à  trembler  devant  des  menaces  nombreuses,  à  se 
méfier  de  toutes  parts,  à  jeter  autour  de  lui  des  regards  inquiets?... 
D’une  pareille  vie.  Seigneur,  délivre-nousl...  Ne  permets  pas  que 
nos  cœurs  s’attachent  à  ce  qui  ne  saurait  durer  et  bâtissent  sur  ce 
qui  doit  s’écrouler...  Aie  pitié  de  nous  qui  sommes  flagellés  par  les 
angoisses. 


PROTESTANTISME  d’hIER 


385 


Il  voudrait  être  délivré  pour  être  moins  malheureux, 
mais  aussi  parce  qu’il  voit  bien  que  ce  manque  de  con¬ 
fiance  est  une  offense  à  Dieu  : 

Qiiel  est  ce  nuage  menaçant  qui  vient  là-bas?  Le  cœur  en  est 
saisi  d’épouvante.  Dis-toi  cependant  :  dans  ce  nuage  aussi  est  Dieu. 

Et  puis  il  se  demande  avec  inquiétude  si  tout  cela  ne 
trahit  pas  une  déficience  essentielle  dans  sa  foi,  mais, 
hélas!  il  ne  trouve  pas  la  réponse  : 

Malgré  toutes  les  apparences,  malgré  la  sincérité  de  ma  foi  reli¬ 
gieuse,  je  me  demande  parfois  s’il  n’y  a  pas  au  fond  de  ma  vie  spi¬ 
rituelle  quelque  grave  lacune.  S’il  ne  manquait  à  ma  foi  quelque 
chose  d’essentiel,  je  ne  pourrais  pas  à  tel  point  manquer  de  con¬ 
fiance. 

Eh  oui  !  et  voilà  bien  le  drame  de  cette  vie  chrétienne 
qui  volontairement  s’est  édifiée  sur  le  seul  sentiment,  se 
privant  de  l’appui  des  vérités  acceptées  par  l’intelligence 
sous  l’action  de  la  vertu  intellectuelle  de  foi,  et  que  l’âme 
peut  s’affirmer  aussi  fortement  qu’aveuglément  aux  heu¬ 
res  de  détresse.  Tout  ce  qu’un  Wagner  peut  faire,  c’est 
s’exciter  à  éprouver  un  sentiment  de  confiance  envers 
Dieu,  et  qui  ne  sait  combien  un  tel  effort  est  vain  !  Faute 
d’armature  intellectuelle,  il  en  vient  à  se  poser  des  ques¬ 
tions,  à  prendre  des  attitudes  vraiment  incompatibles 
avec  la  vie  chrétienne  : 

La  plus  mélancolique  de  toutes  les  questions  qu'on  puisse  se 
poser,  c’est  si  la  mort,  l’oubli  absolu,  le  silence,  l’absence  de  toute 
joie  et  de  toute  douleur,  n’est  pas  préférable  à  la  vie,  même  au 

bonheur . Je  ne  connais  pas  de  question  plus  mélancolique  que 

celle  qui  consiste  à  se  demander  si  le  néant  ne  vaudrait  pas  mieux 
que  l’existence  et  quel  peut  être  le  but  final  de  toutes  ces  luttes  ter¬ 
restres,  de  cette  pénible  éducation,  de  ces  misères,  de  ces  douleurs. 

Il  reconnaît  que  de  telles  pensées  sont  coupables,  mais 
au  lieu  de  les  chasser  en  se  contraignant  à  affirmer  mal- 
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gré  son  dégoût  ces  vérités  essentielles  qui  n'ont  plus 
pour  lui  de  saveur  ni  de  sens,  il  veut  se  «  jeter  à  corps 
perdu  dans  la  grande  mêlée  du  devoir  »,  et,  à  moins  de 
fatigue  physique,  chercher  le  «  mouvement  à  outrance  »  ; 
l’action  pour  éviter  la  pensée,  au  lieu  de  rectifier  la  pen¬ 
sée  par  la  pensée. 

Cette  vive  sensibilité  qui  n’est  fâcheuse  que  parce 
qu’elle  échappe  au  contrôle  de  l’intelligence  n’est  pas  sans 
effets  heureux  :  Wagner  est  bon  avec  tendresse,  compa¬ 
tissant  avec  d’ingénieuses  délicatesses.  Ce  robuste  lutteur 
car  il  combattit  avec  vaillance  malgré  cette  faiblesse 
que  rien  ne  trahissait  d’ailleurs  extérieurement  (i)  —  avait 
pour  les  petits,  les  faibles,  les  souffrants,  quelque  chose 
de  maternel,  et  c’est  là  qu’il  faut  chercher  la  cause  de  sa 
grande  popularité.  Il  aime  les  hommes  de  tout  son  grand 
cœur  de  brave  homme,  il  en  a  pitié,  il  les  admire  aussi, 
car  il  possède  la  charité  qui  découvre  les  trésors  cachés  : 

J  ai  vu  tant  de  beauté  divine  sous  la  pauvre  bure  humaine, 
tant  de  droiture  et  de  pureté  parmi  les  souillures,  tant  de  sincérité 
parmi  les  roublardises  et  les  habiletés,  tant  de  pardon  sous  les 
injures,  tant  de  souriantes  énergies  dans  les  pires  infortunes,  que 
ce  n’est  plus  dans  l’attitude  d’un  homme  debout  que  J’admire.  J’a¬ 
dore,  prosterné  au  sanctuaire,  et  j’ai  positivement  vu  Dieu.  Je  l’ai 
rencontré,  les  pieds  dans  nos  poussières,  les  mains  à  nos  labeurs, 
le  cœur  dans  nos  pauvres  et  fidèles  amours  plus  fortes  que  la  tombe. 

Il  y  a  chez  Wagner  un  côté  romance  assez  agaçant  : 
«  Dieu  de  l’alouette  dont  le  chant  est  une  prière...  »,  il 
y  a  aussi  parfois  une  naïveté  puérile  (qui  lui  fait  par 
exemple  souhaiter  que  dans  la  famille,  à  l’atelier,  entre 
maîtres  et  domestiques,  il  y  ait  un  jour  fixé  d’avance  «  où 
chacun  serait  invité  à  formuler  ses  desiderata  »,  et  le 

(0  «  Dans  les  occasions  sérieuses,  je  me  suis  senti  quelquefois 
courageux,  sous  l’influence  de  l’exaltation,  peut-être  de  l’opinion.  » 
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malheureux  s’imagine  que  «  cela  éviterait  bien  des  expli¬ 
cations  bruyantes  »  !),  mais  l’optimisme  avec  lequel  il 
regarde  l’humanité  n’est  ni  sentimental  ni  naïf,  il  est 
beau,  parce  qu’il  naît  d’une  grande  charité,  et  que  sa 
candeur  est  faite  non  d’ignorance  mais  de  pureté. 

La  charité  envers  le  prochain  qui  souffre,  qui  peine, 
qui  s’égare  dans  le  mal,  c’est  toute  la  vie  de  Wagner, 
dominée  par  le  désir  inextinguible  de  consoler,  de  guérir, 
de  ramener  à  Dieu.  C’est  cela  qui  commande  non  seule¬ 
ment  son  activité  extérieure  mais  encore  son  attitude  en 
face  de  Dieu  et  son  effort  de  sanctification  personnelle. 
Il  ne  sait  pas  grand’chose  de  la  grandeur,  de  la  beauté  de 
Dieu  qui  a  droit  à  notre  adoration  parce  qu’il  est  Celui 
qui  est  ;  mais  il  connaît  Dieu  Père  des  hommes,  le  Conso¬ 
lateur,  l’Ami,  et  il  brûle  de  le  faire  connaître  à  tous.  Il 
n’y  a  pas  chez  lui  bien  profondément  la  haine  de  son  pro¬ 
pre  péché  en  tant  qu’offense  à  Dieu,  mais  il  sait  que  ses 
gestes  et  ses  paroles  seront  vains  s’ils  ne  sont  pas  l’ex¬ 
pression  d’une  vie  chrétienne  véritable,  et  qu’il  faut 
«  avoir  Dieu  en  soi  pour  l’apporter  aux  autres  ».  Il  veut 
donner  à  la  multitude  affamée  la  nourriture  divine,  et  s’il 
défend  passionnément  le  christianisme  libéral  c’est  parce 
qu’il  y  voit  le  vrai  moyen  de  rechristianiser  le  monde 
détourné  de  Dieu  ;  il  s’exalte  à  prédire  les  effets  merveil- 

r 

leux  que  produira  la  prédication  de  «  l’Evangile  libre  » 
qui  bouleversera  «  la  croyance  officielle,  domestiquée, 
rationnée  »...,  «  nos  routines  religieuses,  théologiques, 
ecclésiastiques,  les  chemins  battus  de  nos  sermons  et  de 
nos  écrits,  nos  chants,  toute  notre  manière  d’être  et  de 
faire...  »,  et  qui,  dans  un  élan  irrésistible,  par  dessus  les 
sectes  pharisaïques,  retrouvera  enfin  l’adoration  en  esprit 
et  en  vérité  et  jettera  les  hommes  aux  pieds  de  Jésus  qui 
ne  leur  sera  plus  caché  par  les  criailleries  théologiques. 

Il  est  certes  quelque  peu  sot  de  croire  que  pour  détruire 
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la  routine  et  revivifier  la  prédication  et  le  culte  il  faille 
jeter  bas  doctrine  et  organisation  ecclésiastique,  pour  les 
remplacer  par  quelque  chose  d’aussi  précis  que  «  le  chris¬ 
tianisme  large  et  tolérant,  plein  de  force  vitale,  d’énergies 
morales,  de  sainte  adoration,  mais  aussi  éloigné  de  l’in¬ 
différence  et  de  la  raillerie  que  du  fanatisme  et  de  l’étroi¬ 
tesse  ».  Mais  si  Wagner  manie  si  vigoureusement  ce  pavé 
de  l’ours,  c’est  en  toute  sincérité  et  générosité  pour  sau¬ 
ver  le  christianisme.  Il  cherche  avec  angoisse  quelle  est 
cette  nourriture  qu’il  brûle  d’apporter  à  ses  frères,  sans 
voir  qu’il  a  détruit  lui-même  les  critères  qui  lui  permet¬ 
traient  de  la  reconnaître.  Penché  sur  la  foule  sans  pas¬ 
teurs,  il  se  demande  :  «  Que  leur  dirai-je?  »  Il  considère 
alors  sa  Bible  dont  à  lui  tout  seul  il  doit  découvrir  le  sens, 
puisqu’il  a  balayé  toutes  les  interprétations  comme  de 
vains  exercices  intellqptuels,  et  il  a  cette  plainte  poi¬ 
gnante  : 

Le  grand  livre  noir  que  j’aime  parle  d’un  homme  qui  a  nourri 
ses  frères  dans  le  désert.  Il  doit  avoir  de  quoi  encore,  cet  homme-là. 
Si  seulement  je  pouvais  le  connaître  tel  qu’il  est!  On  l’a  défiguré, 
je  suis  sûr. 

Grand  livre!  Si  tu  savais  raconter  ta  propre  histoire,  clairement, 
lucidement,  pour  qu’on  sache  à  quoi  s’en  tenir!  Mais  tu  es  si  muet, 
si  taciturne  sur  tant  de  questions  principales! 

Eh  bien!  je  crie  dans  la  nuit  qu’on  vienne  me  guider,  je  suis 
aveugle  et  paralytique  à  la  fois.  Je  ne  connais  pas  le  chemin  et  je 
n’ai  pas  la  force  d’y  marcher.  Pourtant  je  suis  un  de  ceux  auxquels 
on  demande  du  pain. 

Pauvre  homme,  plongé  par  son  propre  geste  dans  les 
ténèbres  de  l’incertitude  et  qui  souffre  de  ne  pouvoir 
donner  la  lumière  à  ses  frères!  Mais  sans  doute  Dieu,  qui 
ne  laisse  aucun  mouvement  de  charité  sans  récompense, 
aura-t-Il,  à  sa  prière,  accordé  cette  lumière  qu’il  ne  pou¬ 
vait  donner  à  ceux  pour  lesquels  il  la  désirait.  Et  sans 
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doute  aussi  aura  été  exaucée  cette  dernière  prière,  où 
brille  enfin  cette  confiance  que  le  pauvre  Wagner  avait 
eu  tant  de  mal  à  conquérir  : 

Quand  je  dormirai  du  sommeil  qu’on  nomme  la  mort,  c’est  dans 
ton  sein  que  j’aurai  ma  couchette...  Sur  ceux  que  j’aime  et  que 
j’aurai  laissés,  sur  ceux  qui  me  chercheront  et  ne  me  trouveront  plus, 
sur  les  champs  que  j’ai  labourés,  tu  veilleras. 

Ta  bonne  main  réparera  mes  fautes,  tu  feras  neiger  des  flocons 
tout  blancs  sur  les  empreintes  de  mes  pas  égarés  ;  tu  mettras  ta 
paix  sur  les  jours  évanouis,  passés  dans  l’angoisse;  tu  purifieras  ce 
qui  est  impur. 

Et  de  ce  que  j’aurai  été,  moi,  pauvre  apparence,  ignorée  de  moi- 
même  et  réelle  en  toi  seul,  tu  feras  ce  que  tu  voudras. 

Ta  volonté  est  mon  espérance,  mon  lendemain,  mon  au-delà, 
mon  repos  et  ma  sécurité...  En  toi  je  me  confie.  A  toi  je  remets 
tout. 


G.  SWARTS. 


NOTES  ET  RÉFLEXIONS 


En  Angleterre  : 

Le  Centenaire  du  Mouvement  d'Oxîord 


Le  centenaire  du  «  Mouvement  d’Oxford  »  a  été  célé¬ 
bré  avec  beaucoup  d’éclat  par  l’Église  anglicane,  du  moins 
par  cette  fraction  de  l’Église  anglicane  qui  aime  à  s’appe¬ 
ler  «  anglo-catholique  ».  C’est  le  Congres  anglo-catholique 
(association  permanente)  qui  a  principalement  organisé 
cette  commémoration  solennelle  du  renouveau  catholi¬ 
que  en  Angleterre  et  en  a  fait  le  thème  de  sa  cinquième 
session. 

La  date  choisie  fut  celle  du  célèbre  sermon  de  Keble 
devant  les  juges  des  Assises,  en  l’église  de  l’Université 
d’Oxford,  le  14  juillet.  Newman  voyait  en  ce  discours  le 
point  de  départ  et  comme  le  premier  manifeste  de  la 
révolution  religieuse  dont  il  fut  lui-même  le  plus  illus¬ 
tre  artisan.  De  fait,  malgré  son  titre  assez  provocant 
{National  Apostasy\  le  «  Sermon  des  Assises  »  ne  semble 
pas  avoir  beaucoup  frappé  les  contemporains  ;  mais  sa 
valeur  symbolique  a  été  depuis  consacrée... 

Donc,  le  14  juillet  dernier,  à  l’heure  même  de  midi  où 
parla  Keble  il  'y  a  cent  ans,  un  sermon  fut  donné  en  la 
même  église  Sainte-Marie  d’Oxford  par  «  un  religieux  » 
dont  l’identité  avait  été  tenue  secrète  et  qui  se  trouva 
être  le  P.  Edward  Keble  Talbot,  Principal  de  la  Commu¬ 
nauté  de  la  Résurrection  à  Mirfield.  Il  prêcha  naturelle¬ 
ment  sur  le  «  Rétablissement  [religieux]  de  la  nation  » 
{National  Recovery)  ;  mais  son  discours  long  et  assez  abs- 
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trait,  laissa,  semble-t-il,  un  peu  déçue  l’assistance  qui  était 
prbte  pourtant  à  l’émotion.  Peut-être,  en  réalité,  tous 
les  esprits  étaient-ils  hantés  par  le  souvenir  de  Newman, 
plutôt  que  par  celui  de  Keble  :  c’est  dans  cette  même 
chaire  en  effet  que  le  futur  cardinal  prêcha  jadis  l’inou¬ 
bliable  série  de  sermons  universitaires  qui,  autant  peut- 
être  que  les  tracts,  donnèrent  au  «  mouvement  »  l’impul¬ 
sion  décisive. 

A  la  même  heure,  dans  le  «  quadrangle  »  de  Lincoln’s 
College,  devant  les  congressistes  qui  n’avaient  pu  trou¬ 
ver  place  dans  l’église  de  l’Université,  le  Dr  Frere,  évê¬ 
que  de  Truro  et  l’une  des  principales  figures  de  l’anglo- 
catholicisme,  célébrait...  Wesley  et  le  renouveau  métho¬ 
diste,  dont  l’année  1933  ramène  aussi  le  (deuxième)  cen¬ 
tenaire.  Tout  en  marquant  nettement  la  différence  de 
point  de  vue  et  même  l’opposition  entre  le  mouvement 
méthodiste  et  le  mouvement  tractarien,  l’orateur  conclut 
à  «  la  nécessité  de  les  unir  tous  deux  en  une  coopération 
essentielle  au  progrès  de  la  religion  ».  Car,  ajouta-t-il, 
«  n’y  a-t-il  pas  souvent  trop  d’ecclésiasticisme  et  trop  peu 
d’évangélisme,  trop  de  sacristie  et  trop  peu  de  chaire, 
trop  de  paroissial  et  trop  peu  de  non-paroissial  ?...  Nous 
avons  besoin  à  la  fois  de  prophète  et  de  prêtre...  » 

Ce  parallélisme  ne  laisse  pas  d’être  déconcertant  au 
premier  abord  dans  la  bouche  de  l’un  des  leaders  actuels 
du  «  mouvement  ».  Mais  il  nous  rappelle  opportunément 
que  la  «  comprehensiveness  »  reste  bien  l’un  des  traits 
!  caractéristiques  de  l’Église  anglicane.  Un  des  orateurs  du 
congrès  dénonça  pourtant  par  la  suite,  avec  une  grande 
vigueur,  cette  tendance  à  tout  accueillir  et  à  tout  embras¬ 
ser,  déclarant  que  la  «  comprehensiveness  »  menait  droit 
à  la  «  complacency  »,  c’est-à-dire  en  somme  à  uneindiffé- 
i  rence  de  bonne  compagnie  à  l’égard  de  la  vérité.  Il  reste 
'  que  l’unité  de  doctrine  est  bien  loin  d'être  faite,  même 
!  parmi  les  «  anglo-catholiques  ».  Et  en  tout  cas,  l’un  des 
;  soucis  évidents  de  la  hiérarchie  est  de  ménager  les  opi- 
j  nions  divergentes,  de  faire  à  droite  et  à  gauche  des  con- 
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cessions  qui  retiennent  paradoxalement  groupées  sous  la 
même  houlette  les  fractions  les  plus  opposées  du  trou¬ 
peau  (i). 

C’est  ainsi  que  le  Dr  Temple,  archevêque  d’York,  prê¬ 
chant  à  l’abbaye  de  Westminster  le  lo  juillet,  se  crut 
tenu,  lui  aussi,  d’associer  la  mémoire  de  Wesley  à  celle 
des  Tractariens,  et  de  montrer  comment  confluent  heu¬ 
reusement  dans  l’Église  anglicane  ces  deux  «  courants 
spirituels  »  : 

On  reconnaît  généralement  que  la  tradition  catholique,  quand  elle 
dégénère,  tend  vers  une  conception  toute  matérielle  de  la  religion 
et  vers  une  conception  magique  des  sacrements.  On  reconnaît  aussi 
que  la  tradition  évangélique,  quand  elle  dégénère,  tend  vers  une 
religion  sentimentale  et  une  morale  dualiste.  Ce  qu’il  faut  à  chacune 
de  ces  traditions  pour  demeurer  fidèle  à  elle-même,  c’est  ce  que 
l’autre  peut  lui  procurer.  C’est  en  la  rencontre  de  ces  deux  mouve¬ 
ments,  —  l’un  vieux  de  deux  siècles,  l’autre  d’un  siècle,  —  dans 
notre  Église,  qu’est  notre  chance  suprême;  c’est  elle  qui  fera  une 
communauté  chrétienne,  recevant  du  passé  tout  ce  grand  patrimoine 
de  la  tradition  catholique,  rempli  de  cet  esprit  de  recours  immédiat 
au  cœur  et  à  la  conscience  de  chaque  individu,  qui  est  la  gloire  de 
l’Évangélisme,  et  faisant  sentir  partout  son  influence,  non  par  des 
moyens  de  coercition,  mais  en  gagnant  le  libre  assentiment  du  cœur 


(i)  C’est  toujours  un  sujet  d’étonnement  de  penser  que  Lord  Hali¬ 
fax,  l’ami  du  cardinal  Mercier,  et  le  plus  «  catholique  »  des  angli¬ 
cans,  fait  partie,  au  même  titre,  de  la  même  Eglise  que  Mr.  Kensit, 
par  exemple,  secrétaire  de  la  Protestant  Truth  Society  et  spécialiste 
des  interventions  violentes  contre  tout  ce  qui  sent  le  «  romanisme» 
dans  l’Eglise  anglicane.  L’an  dernier,  le  9  août,  il  se  livra,  à  la  tête 
d’une  troupe  de  partisans,  au  pillage  de  l’église  de  Saint-Hilary  en 
Cornouailles,  brisant  ou  enlevant  chandeliers,  statues,  retables,  etc... 
Et  le  plus  piquant,  c’est  que  le  fougueux  réformateur  était,  en  l’oc¬ 
casion,  le  champion  de  l’autorité  ecclésiastique  :  le  «  vicar  »  de 
Saint-Hilary  avait  été  sommé  en  effet,  par  le  Chancelier  du  diocèse, 
de  faire  disparaître  les  objets  incriminés  et  M.  Kensit  pouvait  décla¬ 
rer  :  «  Nous  sommes  ici  pour  venger  la  loi.  » 

Cette  année  il  a  essayé  aussi,  mais  en  vain,  de  troubler  le  ser¬ 
vice  de  clôture  du  Congrès.  Il  a  dû  se  contenter  de  signer,  avec  les 
autres  organisations  protestantes  de  l’Eglise  anglicane,  une  protes¬ 
tation  solennelle  adressée  aux  évêques. 
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et  de  la  volonté,  —  Église  libérale,  évangélique,  catholique  :  telle  peut 
être  l’Église  d’Angleterre,  telle  doit  être  l’Église  du  Christ  (1). 

Plus  prudent  encore,  l’archevêque  de  Canterbury 
constatant  que  «  des  fidèles  de  tous  les  types  participent 
à  la  célébration  du  centenaire  »  (ce  qui  n’était  pas  tout 
à  fait  exact),  se  contenta  de  lancer  un  appel  à  la  prière 
«  dans  laquelle  tous  peuvent  s’unir  »  pour  la  paix  et  l’u¬ 
nité  de  l’Eglise. 

L’évêque  de  Londres,  devait  présider  les  principales 
sessions  et  cérémonies  du  Congrès,  qui  se  tint  en  majeure 
partie  dans  la  capitale  (sauf  la  journée  d’Oxford)  pendant 
toute  la  semaine  du  9  au  16  juillet.  Une  maladie  l’en  dis¬ 
pensa,  —  non  pas  une  maladie  diplomatique  :  une  belle 
et  bonne  congestion  pulmonaire,  —  mais  on  ne  peut  s’em¬ 
pêcher  de  penser  qu’elle  le  tira  d’un  réel  embarras  (2). 
Il  délégua,  pour  le  remplacer,  l’évêque  de  Saint- Albans 
(de  la  banlieue  de  Londres),  «  ritualiste  »  à  souhait.  La 
plupart  des  autres  évêques  qui  participèrent  activement 
au  congrès  étaient  des  évêques  «  d’outremer  »,  c’est-à-dire 
des  américains  et  des  coloniaux,  plus  indépendants  en 
fait  que  ceux  de  la  métropole. 

C’est  que  le  caractère  «  catholique  »  des  célébrations 
était  très  accentué.  Le  Royal  Albert  Hall  (le  Trocadéro  de 
Londres,  plus  laid  encore  et  presque  aussi  vaste)  avait  été 
transformé  en  église  :  un  autel  monumental,  surmonté 
d’un  immense  crucifix,  avait  été  dressé  sur  une  plate¬ 
forme  qui  servait  tantôt  de  chœur  .pour  les  cérémonies 
liturgiques,  tantôt  de  tribune  pour  les  séances  d’études. 
Une  «  messe  »  pontificale  de  Requiem^  suivie  d’une  absoute 
solennelle,  y  fut  célébrée  le  mardi  ii  «  pour  les  héros  du 
renouveau  catholique  ».  Les  vêtements  du  célébrant  et 
de  ses  assistants,  ainsi  que  tous  les  points  du  cérémonial 
étaient  exactement  conformes  aux  règles  de  la  liturgie 

(1)  ChurcJd  July  14,  p-4i- 

(2)  Il  est  juste  cependant  de  noter  qu’il  multiplia  les  messages  de 
sympathie  au  Congrès, 
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romaine.  Le  chant  était  le  grégorien,  d’une  exécution 
fort  souple  et  nuancée,  s’a4aptant  sans  peine  à  des  paro¬ 
les  anglaises  fidèlement  traduites  du  missel  (i).  Au  cours 
de  la  semaine,  d’autres  «  messes  »,  hautes  ou  basses, 
furent  célébrées  à  l’Albert  Hall,  et  des  cérémonies  analo¬ 
gues,  en  grand  nombre,  groupèrent  les  congressistes  en 
diverses  églises  de  Londres.  A  Oxford  même,  le  14,  dix 
évêques  assistaient  à  la  «  grand’messe  »  chantée  en  plein 
air  dans  le  quadrangle  de  Keble  College.  Enfin  c’est  en 
présence  de  45  mille  personnes  emplissant  la  vaste 
enceinte  du  White  City  Stadium  que  le  Congrès  se  ter¬ 
mina,  le  dimanche  16,  par  une  «  grand’messe  »  où  les 
cérémoniaires  anglicans  semblèrent  avoir  pris  à  cœur  de 
rehausser  encore  de  leurs  inventions  personnelles  les 
pompes  de  la  liturgie  romaine. 

Tout  ceci  dit  assez  le  chemin  parcouru  depuis  le  jour  où, 
il  y  a  seulement  cinquante  ou  soixante  ans,  une  croix  pro¬ 
cessionnelle  paraissait  une  dangereuse  nouveauté,  où  le 
fait  de  placer  une  simple  croix  de  bois  sans  crucifix  sur  l’au¬ 
tel  de  Saint-Paul  {Knightsbridge)  provoquait  une  émeute 
populaire,  où  des  pasteurs  étaient  molestés  et  emprison- 
sonnés  pour  des  questions  de  rubriques.  Aujourd’hui  des 
processions  se  sont  déroulées  librement  dans  les  rues  de 
Londres  avec  des  bannières  déployées  et  des  encensoirs 
fumants  (2),  et  «  l’abominable  superstition  de  la  messe  » 
que  les  rois  d’Angleterre  jusqu’à  Édouard  Vil  (inclus) 
devaient  jurer  d’abolir,  est  redevenue,  pour  nombre  de 
fidèles  de  l’Église  établie,  le  centre  de  la  religion  et  l’acte 
essentiel  du  culte. 


(1)  Dans  les  églises  les  plus  «  avancées  »,  c’est  le  missel  romain 
(ou  celui  de  l’ancienne  église  anglaise  de  Sarum)  qui  est  en  usage 
pour  le  service  eucharistique.  On  voit  que  les  discussions  sur  les 
formules  du  Prayer-Booh  ont  perdu  de  leur  intérêt  pour  les  anglo- 
catholiques  «  extrêmes  ».  Ailleurs  on  suit  encore  le  Prayer-Book, 
avec  plus  ou  moins  d’additions  et  de  modifications  suivant  les 
paroisses. 

(2)  Les  processions  catholiques  jouissent  de  la  même  liberté. 


LE  CENTENAIRE  DU  MOUVEMENT  d’oXFORD 


395 


II  n’est  pas  douteux  que  ce  progrès  se  soit  accompagné 
de  reconquêtes  parallèles  dans  l’ordre  de  la  doctrine,  de  la 
discipline  (i)  ou  de  la  piété.  A  vrai  dire,  la  doctrine  est 
ce  qui  manquait  peut-être  le  plus  dans  les  nombreux  dis¬ 
cours,  les  rapports  ou  même  les  sermons  prononcés  ou 
lus  au  cours  du  congrès.  Les  orateurs  (pour  la  plupart 
peut-être  peu  versés  eux-mêmes  en  théologie,  même  les 
ecclésiastiques  les  plus  «  gradués  »)  savaient  bien  que 
l’assistance  n’étaient  pas  absolument  unanime  en  sa  foi 
et  se  sentaient  plus  assurés  d’être  suivis  de  tous  en  lan¬ 
çant  des  appels  à  l’action,  —  l’action  religieuse  ou  l’ac¬ 
tion  sociale,  —  souvent  d’ailleurs  en  termes  très  nobles 
et  très  émouvants.  C’est  ainsi  qu’à  maintes  reprises,  avec 


(i)  Nous  entendons  par  ce  mot  ce  qui  est  résumé  dans  les  «  com¬ 
mandements  de  l’Eglise  ».  Les  anglo-catholiques  ont  remis  en  hon¬ 
neur  le  jeûne  du  Carême,  le  maigre  du  vendredi,  l’obligation  de 
l’assistance  à  la  messe  les  dimanches  et  fêtes,  etc...  L’un  des  rap¬ 
ports  lus  au  congrès  était  intitulé  «  Pénitence  »,  un  autre  «  Disci¬ 
pline  ».  Ce  dernier  surtout,  dont  l’auteur  était  un  «  religieux  » 
anglican,  le  P.  Tribe,  Supérieur  Général  de  la  Society  of  the  Sacred 
Mission,  était  fort  caractéristique.  Il  dénonçait  les  influences  qui 
semblent  avoir  renversé  la  parole  évangélique  :  Ce  n'est  pas  vous 
qui  m’avep^  choisi,  c’est  moi  qui  vous  ai  choisis  :  l’humanisme  de  la 
Renaissance  <"  qui  a  fait  de  la  religion  une  affaire  de  choix  plutôt 
que  d’obligation  »,  et  le  piétisme  «  qui  en  a  fait  une  question  de 
sentiment  plutôt  que  d’intelligence  et  de  volonté  ».  L’esprit  anglais 
est  toujours  prêt  à  crier  au  formalisme  et  au  légalisme.  «  Mais, 
après  tout,  les  demandes  primordiales  de  Dieu  à  l’homme  sont  des 
commandements,  non  des  suggestions.  »  Donc,  nécessité  de  la  dis¬ 
cipline  dans  la  vie  religieuse,  intérieure  ou  extérieure  (messe  du 
dimanche,  mortification,  loi  du  mariage...).  Exigence  aussi  de  disci¬ 
pline  dans  le  corps  de  l’Eglise  comme  tel.  Et  l’orateur  de  reconnaî¬ 
tre  qu’on  n’en  a  pas  fini  avec  l’individualisme  :  «  Quand  l’Eglise 
a  commencé  à  se  libérer  de  sa  longue  sujétion  à  l’Etat,...  les  prêtres 
ont  été  quelquefois  obligés  de  désobéir  à  des  ordres  non  cano¬ 
niques  de  leurs  évêques.  »  11  concluait  :  «  Nous  sommes  encore 
infectés  des  maux  qui  ont  pris  origine  à  l’époque  hanovrienne,  et  je 
suis  convaincu  que  l’une  des  choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie  de 
l’Eglise  dans  ce  pays...  est  le  recouvrement  du  sens  de  la  vie  cor¬ 
porative  de  l’Eglise  dans  son  autonomie  et  son  autorité  propres  » 
{Church  Times,  july  21,  p.  94). 
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un  généreux  enthousiasme,  on  souligna  la  nécessité 
d’une  guerre  décisive  contre  les  les  taudis,  les  quar¬ 

tiers  misérables  qui  défigurent  Londres,  comme  toutes 
les  grandes  villes.  II  est  clair  que  sur  ce  terrain  il  est  aisé 
de  s’entendre,  même  avec  les  «  non-catholiques  »,  même 
avec  les  non-chrétiens  de  bonne  volonté. 

L’un  des  rapports,  lu  par  le  Rev.  Dr  Kirk,  Regius  Pro¬ 
fesser  de  Théologie  morale  et  pastorale  à  Oxford,  était 
intitulé  Vérité  et  semblait  donc  devoir  apporter  une  note 
plus  doctrinale.  En  réalité  il  fut  lui  aussi  très  décevant  à 
cet  égard.  Son  intérêt  fut  d’indiquer  en  quel  sens,  aux 
yeux  des  anglo-catholiques  eux-mêmes,  le  mouvement 
devrait  se  développer  pour  être  fidèle  à  l’héritage  reçu 
des  tractariens.  Ceux-ci,  suivant  le  Dr  Kirk,  auraient 
ranimé  dans  l’Eglise  cinq  vérités  principales  :  la  cons¬ 
cience  de  son  caractère  sacramentel  ;  la  redécouverte  de 
sa  mission  sociale  ;  la  nécessité  pour  le  vrai  chrétien  de  la 
sainteté  personnelle  (sur  ce  point,  «  le  tractarianisme  fut 
une  réincarnation  du  Méthodisme  »)  ;  l’autorité  pastorale 
de  l’Eglise  (le  vif  sentiment  de  la  situation  actuelle  l’obli¬ 
geait  à  une  réserve  embarrassée  :  «  le  loyalisme  à  l’é¬ 
gard  de  l’autorifé  —  un  loyalisme  qui  ne  le  cède  qu’au 
loyalisme  dû  à  la  voix  de  Dieu  parlant  à  la  conscience 
éclairée  —  est  un  devoir  premier  du  chrétien  »)  ;  enfin  la 
cinquième  vérité  est  l’indépendance  spirituelle  de  l’E¬ 
glise,  et  l'orateur  touchait  ici  à  la  brûlante  question  du 
désétablissement.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  note  d’amer¬ 
tume  un  peu  désabusée  : 

Nous  parlons  bien  de  désétablissement,  de  réétablissement  de  l’É¬ 
glise,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  question  intéresse  les  99  0/0 
des  membres  de  l’Église  d’une  façon  purement  spéculative.  Même 
après  avoir  tenu  compte  des  justes  prérogatives  de  la  Couronne,  du 
Parlement  et  de  la  Nation  tout  entière,  on  a  vu  le  temporel  empiéter 
à  maintes  reprises  sur  le  spirituel.  Et  cependant  nous  ne  nous  ren¬ 
dons  pas  compte  du  danger,  et  ceux  qui  en  parlent  parlent  à  des 
sourds.  La  crise  peut  venir  d’un  moment  à  l’autre;  pour  moi,  il 
semble  qu’elle  surviendra  à  propos  de  la  morale  sexuelle.  Si  je  suis 
bon  prophète,  le  principe  chrétien  de  la  monogamie  sera  outrageu- 
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sement  violé,  d’une  façon  publique  et  sensationnelle  que  nous  ne 
pourrons  pas  laisser  passer.  Et  la  question  de  savoir  si  l’Église  a  le 
droit  de  commander  à  ses  membres  et  d’appliquer  ses  sanctions 
s’ils  refusent  de  se  soumettre,  mettra  le  feu  à  la  colonne  de  lumière. 

Y  en  a-t-il  beaucoup  parmi  nous  qui  sachent  ce  qu’ils  feront 
alors?  Ce  que  je  sais,  c’est  que  les  chefs  du  mouvement  d’Oxford, 
si  la  question  avait  été  aussi  pressante  pour  eux  qu’elle  l’est  pour 
nous,  n’auraient  pas  été  pris  au  dépourvu  (i). 

Le  plaidoyer  pour  le  désétablissement  fut  repris  par  le 
Rev.  C.S.  Gillett,  Principal  de  Chichester  College,  qui  lut 
un  rapport  sur  la  Liberté^  et  par  l’évêque  de  Durham, 
dans  un  sermon  qui  eut  un  grand  retentissement.  Ce  der¬ 
nier  fut  on  ne  peut  plus  net  : 

Nous  pouvons  bien  reconnaître  que,  depuis  que  l’édition  revue 
du  Frayer  Booh  a  été  rejetée,  l'Église  d’Angleterre  a  été  traitée 
avec  les  plus  grands  égards  par  les  gouvernements  qui  se  sont 
succédé.  La  prison  a  été  rendue  aussi  confortable  que  possible,  et 
les  chaînes  de  l’Église  ont  été,  dans  la  mesure  du  possible,  voilées 
de  belles  draperies.  Je  dirai  même  que  je  ne  me  souviens  d’aucune 
époque  où  l’État  se  soit  montré  plus  accommodant  en  matière  de 
manifestations  officielles  ou  quasi  officielles.  Mais  l’Église  n’est  pas 
libre  et  la  liberté  est  son  imprescriptible  exigence.  La  liberté,  pour 
nous,  en  Angleterre,  c’est  la  séparation  d’avec  l’État,  le  désétablis¬ 
sement. 

Le  dénouement  convenable  de  ces  fêtes  du  Centenaire  devrait 
être  un  effort  sérieux  pour  affranchir  l’Église  d’Angleterre  en  mettant 
fin  à’ l’union  actuelle  de  l’Église  et  de  l’État  (a). 

Mais  tous  les  «  anglo-catholiques  »,  même  les  plus 
dévoués  au  «  mouvement  »,  ne  sont  pas  aussi  catégori¬ 
ques,  loin  de  là.  En  réalité,  la  liberté  qu’ils  réclament 
principalement  est  la  liberté  de  leur  piété  :  la  liberté  de 
prier  pour  les  morts,  d’invoquer  les  saints  et  particulière¬ 
ment  la  sainte  Vierge  ;  par-dessus  tout  de  mener  sans 
entraves  ce  qu’ils  estiment  être  une  vie  sacramentelle  : 

(1)  Church  Times,  ]u\y  14,  p.64. 

(2)  The  Centenary  Chronicle,  July  15. 
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confession  et  communion  fréquentes,  participation  au 
saint  Sacrifice,  réserve  de  l’Eucharistie  pour  les  malades, 
et  toutes  les  pratiques  de  dévotion  qui  suivent  la  foi  en 
la  Présence  réelle.  Si  l’impression  d’unité  doctrinale  dans 
le  Congrès  était  flottante  et  sujette  à  caution,  en  revan¬ 
che  l’ardeur  et  l’unanimité  de  la  piété  ne  pouvaient  qu’é¬ 
mouvoir  profondément.  Cette  foule  était  priante  et  au 
moindre  appel  on  la  sentait  recueillie.  De  plus,  la  partici¬ 
pation  de  l’assistance  au  chant  des  hymnes  et  à  la  litur¬ 
gie  pourrait  être  utilement  donnée  en  exemple  aux  catho¬ 
liques  de  bien  des  paroisses.  Le  nombre  des  communions 
«  pour  la  paix  et  l’unité  »  faites  à  Londres  le  premier 
jour  du  congrès  fut  évalué  à  90  mille  environ.  Et  dans 
une  église  voisine  de  l’Albert  Hall  où  se  tenaient  les  séan¬ 
ces,  une  garde  d’honneur  veilla  jour  et  nuit,  durant  toute 
la  semaine,  devant  le  Saint-Sacrement  exposé.  Qu’on 
excuse  notre  façon  de  parler  :  chacun  sait  que,  les  ordina¬ 
tions  anglicanes  n’étant  pas  valides,  les  tabernacles  et 
les  ostensoirs  des  églises  anglicanes  ne  contiennent  pas 
réellement  Notre-Seigneur  présent  sous  les  espèces  eucha¬ 
ristiques.  Mais  la  gêne  qu’on  éprouve  à  s’exprimer  pour 
rendre  compte  des  manifestations  de  piété  —  surtout  de 
la  piété  liturgique  et  sacramentelle  —  de  nos  frères 
séparés,  correspond  assez  bien  à  la  complexité  de  senti¬ 
ments  que  ces  spectacles  éveillent  dans  une  âme  catholi¬ 
que.  Il  n’est  pas  étorinant  que  quelques-uns  se  scandali¬ 
sent  d’imitations  qui,  étant  vaines,  se  teinteraient  aisé¬ 
ment,  pour  eux,  de  sacrilège.  Mais  nous  devons  nous  gar¬ 
der  de  penser  qu’elles  sont  totalement  vaines.  La  revue 
des  Dominicains  anglais,  Blackfriars  (i),  a  tenté  une 
délicate  analyse  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  «  l’expé¬ 
rience  sacramentelle  »  des  anglicans.  Après  avoir  bien 
établi  que  la  grâce  sanctifiante  —  dont  la  grâce  sacra- 
mentelie  est  une  détermination  —  n’est  pas  objet  d’expé- 


(i)  Publiée  à  Oxford.  Tout  le  numéro  de  juillet,  consacré  au  Cen¬ 
tenaire,  est  du  plus  haut  intérêt. 
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rience,  le  rédacteur  remarque  qu’il  n’est  cependant  pas 
anormal  qu’un  acte  intense  de  charité,  surtout  s’il  est 
associé  à  un  signe  sensible,  s’accompagne  d’une  «  émo¬ 
tion  religieuse  ».  L’un  des  buts  secondaires  des  sacre¬ 
ments  est  d’éveiller  ainsi  la  dévotion  des  fidèles.  Cela 
étant,  que  peut-il  se  passer  lorsqu’un  anglican  fait  usage, 
de  bonne  foi  et  avec  ferveur,  de  ce  qu’il  estime  être  un 
sacrement  ? 

Il  n’a  pas  reçu  un  sacrement  valide  (exception  faite  pour  le 
mariage),  mais  sa  grâce  sanctifiante  a  été  accrue,  a  reçu  un  certain 
ton.  11  y  a  des  éléments  qui  font  que  cette  perception  est  loin  d’être 
une  pure  illusion.  Aucun  critère  empirique  n’existe  qui  permette  de 
distinguer  une  hostie  consacrée  d’une  hostie  non  consacrée,  et  un  psy¬ 
chologue  expérimental  ne  saurait  découvrir  aucune  différence  entre 
la  réception  d’un  sacrement  valide  et  celle  d’un  sacrement  invalide. 
La  différence  tient  à  la  présence  ou  à  l’absence  d’une  garantie  exté¬ 
rieure  et  faisant  autorité.  Et  ainsi  il  est  permis  de  considérer  que 
la  réception  fervente  d’un  sacrement  invalide  peut  agir  en  quelque 
façon  à  la  manière  d’un  sacramental,  ou,  mieux,  peut  produire  la 
grâce  ex  opéré  operantis.  Nous  voyons  une  réelle  sainteté  dans  beau¬ 
coup  de  vies  qui  ont  subi  l’influence  du  mouvement  d’Oxford,  et  la 
théorie  esquissée  ci-dessus  contribue  du  moins  un  peu  à  expliquer 
la  qualité  sacramentelle  qui  rend  cette  sainteté  si  différente  de  celle 
de  1’  «  Evangelical  »  ou  du  Musulman  (i). 

Il  n’est  pas  facile,  on  le  voit,  de  porter  un  jugement 
d’ensemble  et  catégorique  sur  le  mouvement  «  anglo- 
catholique  ».  Faut-il  plutôt  se  réjouir  de  ses  progrès 
(puisqu’il  produit  indubitablement  des  fruits  de  sainteté), 
ou  plutôt  déplorer  que  par  un  illogisme  inconscient  il  ne 
suive  pas,  dans  son  ensemble,  la  voie  tracée  par  Newman 
et  n’aboutisse  pas  à  son  terme  normal,  au  vrai  centre  de 
l’unité  catholique,  aux  sources  authentiques  de  la  vie  sur¬ 
naturelle  ? 

La  réponse  des  catholiques  anglais  doit  être  examinée 
d’abord  et  appréciée  à  sa  valeur,  qui  est  grande  :  après 


(i)  Blackfriars,  ]u\y  1933,  p.  542. 
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tout  ils  sont  plus  que  nous  aux  prises  avec  les  difficultés 
d’une  situation  compliquée  et  délicate  ;  et  si  l’on  peut 
trouver  qu’ils  ont  parfois  des  réactions  trop  humaines,  il 
est  certain  aussi  qu’ils  sont  mieux  placés  que  nous  pour 
saisir  tous  les  aspects  du  problème.  Ce  que  pensent  donc 
les  catholiques  anglais  du  mouvement  d’Oxford,  l’un 
d’eux,  M.  Graham  Glover,  l’expliquait,  à  l’usage  des 
anglicans  eux-mêmes,  avec,  me  semble-t-il,  beaucoup  de 
justesse  (i). 

D’abord  il  faut  dire  que  pour  la  grande  majorité  l’attitude  domi¬ 
nante  est  une  attitude  de  complète  indifférence.  Si  l’on  ne  tient  pas 
compte  de  cette  donnée,  toute  idée  que  l’on  se  fera  de  l’attitude 
catholique  manquera  d’équilibre.  L’explication  psychologique  n’en 
est  pas  difficile.  L’acceptation  du  contenu  total  (ainsi  le  croit-on)  de 
la  vérité  révélée  engendre  inévitablement  de  l’indifférence  à  l’égard 
des  approximations,  si  proches  soient-elles  de  cette  plénitude;  et 
dans  la  sphère  de  la  liturgie,  on  ne  peut  guère  attendre  des  catho¬ 
liques  qu’ils  soient  vivement  impressionnés  par  l’importation  [chez 
les  anglicans]  d’éléments  qui  pour  eux  sont  du  domaine  courant. 
J’estime  que  cette  ignorance  (le  mot  n’est  pas  trop  fort)  s’étend  à 
plus  de  90  0/0  des  catholiques  de  ce  pays. 

Le  reste  cohsidère  le  «  mouvement  »  avec  des  sentiments  mêlés. 
Tandis  que  les  progrès,  en  pratique  et  en  doctrine,  réalisés  dans  les 
églises  anglicanes,  paraissent  aux  uns  des  facteurs  qui  tendent  à 
ruiner  les  préjugés  protestants  et,  en  familiarisant  leurs  adhérents 
avec  certains  traits  du  catholicisme,  à  conduire  en  quelques  cas  à 
des  conversions,  d’autres  considèrent  avec  défaveur  ces  mêmes 
acquisitions,  comme  des  influences  retardantes,  propres  à  obscurcir 
une  solution  nette...  Sous  ce  rapport,  il  faudrait  remarquer  que  les 
convertis  influencés  par  le  mouvement  d’Oxford  ne  constituent 
qu’une  fraction  de  ceux  qui  sont  reçus  dans  l’Église.  Bien  plus,  on 
comprend  que  la  proximité  ontologique  (si  je  puis  ainsi  m’expri¬ 
mer)  peut  très  bien  cacher  un  fossé  infranchissable  en  logique  :  les 
catholiques  en  effet  ont  de  la  peine  à  comprendre  qu’on  puisse 
accepter  tant  de  doctrine  et  de  pratique  catholiques,  sans  l’élément 

(1)  Dans  The  Centencery  Chronicle,]n\y  10.  Ce  petit  journal,  illus¬ 
tré  et  extrêmement  bien  présenté,  a  été  publié  quotidiennement 
pendant  le  Congrès.  Ses  8  numéros  donnent  de  ces  journées  l’image 
la  plus  vivante. 
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qui  pour  l’esprit  humain  doit  être  le  facteur  unifiant  et  la  garantie 
du  dogme  révélé  :  la  parole  non  équivoque  d’une  Église  enseignante. 

Et  l’auteur  note  le  vague  soupçon  de  mauvaise  foi  qui 
flotte  parfois  —  de  part  et  d’autre  —  dans  les  esprits, 
soupçon,  est-il  besoin  de  le  dire?  tout  à  fait  injustifié,  et 
qui  du  reste  n’est  pas  caractéristique  de  l’attitude  catho¬ 
lique. 

Mais  la  tendance  est  réelle  de  juger  le  mouvement 
«  anglo-catholique  »  en  fonction  presque  uniquement  des 
conversions  ;  les  favorise-t-il?  les  retarde-t-il?  La  discus¬ 
sion,  croyons-nous,  peut  durer  indéfiniment  si  l’on  s’en 
tient  à  ce  point  de  vue.  Il  est  certain  que  des  âmes  qui 
aspiraient  à  la  vérité  catholique  s’arrêtent  dans  la 
«  Haute  Église  »  et  se  contentent  des  satisfactions  partiel¬ 
les  qu’elle  donne  à  leur  esprit  et  à  leur  cœur.  Mais  il  est 
non  moins  évident  que  nombre  de  ces  âmes  n’auraient 
pas  senti  s’éveiller  en  elle  ces  aspirations  catholiques  si 
le  mouvement  d’Oxford  n’en  avait  propagé  les  ondes  à 
travers  toute  l’Eglise  anglicane  endormie  dans  un  protes¬ 
tantisme  officiel  d’où  la  vie  peu  à  peu  sé  retirait. 

Nous  estimons  qu’il  faut  s’élever  à  un  autre  plan,  plus 
désintéressé  en  quelque  sorte.  Il  nous  apparaîtra  peut- 
être  alors  que  c’est  un  bien  en  soi  de  se  rapprocher  de  la 
Vérité  une  et  vivante,  même  si  l’on  n’aboutit  pas  à  la  pos¬ 
séder  pleinement.  Or  il  n’est  pas  douteux  que  le  mouve¬ 
ment  d’Oxford  a  haussé,  non  seulement  chez  ses  adhé¬ 
rents,  mais  dans  toute  l’Eglise  anglicane  (et  jusque  chez 
les  non-conformistes)  le  niveau  de  la  vérité  vécue.  Et  de 
cela  nous  autres  catholiques  nous  devons  nous  réjouir 
sans  arrière-pensée,  même  (ce  qui  n’est  pas)  si  actuelle¬ 
ment  2i\.\cun  à.e  cexi-&  qui  avancent  ainsi  vers  la  lumière 
n’arrivait  au  but  qu’ont  atteint  Newman  et  Manning  et 
le  Père  Faber  (i). 


(1)  Il  y  eut,  au  cours  du  Congrès,  une  fête  d’enfants.  Douze  cents 
d’entre  eux,  costumés,  représentèrent,  en  défilés  et  en  tableaux 
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Sans  doute  il  serait  vain  —  et  dangereux  —  de  se  ber¬ 
cer  de  l’illusion  d’une  «  réunion  en  masse  »  facile  et  pro¬ 
chaine.  La  première  difficulté  est,  encore  une  fois,  que 
l’anglo-catholicisme  est  tendance  et  esprit,  et  non  corps 
organisé,  groupement  aux  contours  définis.  Mais  de  là  à 
renoncer  à  tout  espoir  de  rapprochement  il  y  a  loin. 
Blackfriars  nous  semble  encore  sur  ce  point  donner  la 
note  juste  : 

Certains  semblent  avoir  pris  leur  parti  de  ce  que  les  conférences 
de  Malines  ont  abouti  à  un  échec.  Et  comme  résultat,  au  déplaisir 
de  nombreux  catholiques,  la  brèche  entre  les  anglicans  et  nous 
semble  plus  large  qu’auparavant.  C’est  un  malheureux  état  de  cho¬ 
ses  que  nous  ne  puissions  avoir  d’échange  de  vues  que  par  mode 
de  querelles.  Rome  ne  peut  accepter  de  compromissions,  et  nous 
qui  sommes  ses  enfants  nous  voyons  clairement  que  ce  n  est  pas 
l’effet  d’une  obstination  de  caractère,  mais  d’une  inébranlable  assu¬ 
rance  dans  la  vérité  de  sa  position.  Mais  il  y  a  une  différence  entre 
les  principes  et  les  manières,  et  ce  devrait  être  le  sujet  d  un  serieux 
examen  de  conscience  pour  quelques-uns  d’entre  nous,  de  savoir  si 
nos  manières  ne  sont  pas  un  plus  sérieux  obstacle  a  l’intelligence 
mutuelle,  que  nos  principes.  La  faiblesse  de  Malines,  des  le  com¬ 
mencement,  fut  que  c’était  Malines.  Est-ce  trop  de  souhaiter  qu  a¬ 
vant  longtemps  quelque  conférence  semi-officielle  puisse  etre  reunie, 
où  des  tentatives  de  rapprochement  soient  faites,  avec  courage, 
patience,  humilité,  et  même  espoir?  Ce  n’est  pas  là  tnatiere  seu¬ 
lement  de  politique  ecclésiastique,  mais  de  vertus  théologales  (i). 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  réalisation  —  que  nous 
appelons  nous  aussi  de  tous  nos  vœux  —,  il  y  a  quelque 
chose  dans  les  formes  actuelles  du  mouvement  d’Oxford, 

vivants,  les  sept  sacrements  et  les  différentes  «  notes  »  de  1  Eglise  : 
hélas!  incomplètement.  Mais  est-il  indifférent  qu’ils  aient  appris  a 
révérer  les  sacrements,  à  chanter  les  litanies  des  saints,  et  celles  de 
la  sainte  Vierge,  à  considérer  la  vie  religieuse  comme  un  haut  idéal 
et  à  acclamer  l’Eglise  catholique  et  apostolique  »?  Ne  peut-on 
croire  et  espérer  qu’ils  seront  plus  tard  presque  «  de  plain-pied  » 
avec  la  vérité  totale  et  que  leur  Mère  du  Ciel,  qu’ils  invoquent,  les 
y  conduira  ? 

(i)  B/acfe/ms,  july  1933,  p-54'- 


LE  CENTENAIRE  DU  MOUVEMENT  d’oXFORD 


401 


qui  ne  peut  manquer  d’émouvoir  profondément  un  catho¬ 
lique  :  c’est  le  témoignage  indirectement  rendu  à  la  véri¬ 
table  Église.  Voilà  des  hommes  de  bonne  volonté  qui  ont 
voulu  resserrer  leurs  liens  avec  le  Christ,  prendre  cons¬ 
cience  d’être  membres  de  son  corps  mystique,  vivre  plus 
intensément  de  leur  foi,  et  cet  effort,  invinciblement,  les 
conduit  à  imiter  d’une  façon  de  plus  en  plus  minutieuse 
les  pratiques  de  l’Église  catholique,  à  recevoir  de  façon  de 
plus  en  plus  complète  sa  doctrine,  au  point  (c’est  ce  qu’il 
faut  déplorer)  qu’ils  ne  sentent  presque  plus  ce  qui  les 
sépare  d’elle,  et  qu’ils  peuvent  se  croire  ingénument 
«  l’Église  catholique  de  ce  pays  et  une  partie  de  l’Église 
universelle  ».  Ce  qu’il  y  a  de  puéril  en  cette  prétention 
saute  aux  yeux  d’un  étranger  —  je  ne  dis  même  pas  d’un 
catholique  étranger,  —  mais  de  tout  homme  qui  n’est  pas 
anglais  et  qui  sait  un  peu  d’histoire.  Toutefois  soyons 
indulgents  :  souvent  le  voyageur  qui  aperçoit  en  face  de 
lui  la  montagne  croit  y  être  déjà  ;  c’est  seulement  lorsqu’il 
a  atteint  le  sommet  qu’il  comprend  qu’un  long  chemin 
encore  lui  restait  à  parcourir.  Ainsi  de  nos  frères  séparés, 
—  et  si  proches.  Confiants,  parce  qu’ils  avancent  toujours, 
suivons  d’un  regard  fraternel  leur  marche  en  avant  et 
prions  pour  eux  —  avec  eux  —  en  empruntant  les  paro¬ 
les  de  Newman  qu’ils  aiment  à  redire,  et  qui  furent  exau¬ 
cées  : 

Lead,  Mndly  Ligbt,  amid  the  encircling  gloom, 

Lead  tbou  me  on. 

Tbe  nigbt  is  dark,  an  I  am  far  from  borne, 

Lead  tbou  me  on... 

Guide-moi,  bienfaisante  Lumière,  au  milieu  des  ténèbres 
Guide-moi  en  avant,  [qui  me  pressent, 

La  nuit  est  noire  et  je  suis  loin  de  la  maison, 

Guide-moi  en  avant... 


A.-M.  Avril,  O. P. 
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Aux  origines  du  Mouvement  d'Oxîord 

Le  Mouvement  d’ Oxford  ne  commence  pas  en  fait  au  pre¬ 
mier  Tract  paru  en  1833.  Il  a  été  préparé  par  un  ensemble  de 
circonstances  et  surtout  par  l’évolution  psychologique  de 
Newman  et  de  ses  amis.  On  est  ici  dans  le  domaine  de  l  im¬ 
pondérable,  et  l’historien  ne  peut,  malgré  son  désir  de  pré¬ 
cision,  fixer  un  jour,  une  date  à  la  toute  première  origine  du 
Mouvement. 

Certains  événements  peuvent  aider  cependant  à  reconsti¬ 
tuer  quelque  peu  la  préparation  du  Mouvement.  Il  serait  inu¬ 
tile  de  refaire  ce  travail,  M.  Thureau-Dangin  l’a  fait  définiti¬ 
vement  dans  son  ouvrage  désormais  classique  :  La  Renaissance 
Catholique  en  Angleterre  au  XIX®  siecle.  On  voudrait  seule¬ 
ment  souligner  ici  l’influence  d’un  certain  Docteur  Lloyd 
sur  Newman  et  surtout  sur  Froude. 

M.  Thureau-Dangin  a  remarqué  que  Newman,  pendant  ce 
qu’on  a  appelé  sa  «  crise  libérale  »,  n’a  pas  seulement  subi 
l’emprise  de  Whately  et  de  ses  amis.  Il  écrit  : 

Les  enseignements  que  recevait  alors  Newman  n’étaient 
pas,  du  reste,  exclusivement  «  libéraux  ».  De  1822  à  1824,  il 
se  trouva  suivre  les  conférences  privées  qu’un  regius  pro¬ 
fesser  de  théologie,  le  D'’  Lloyd,  faisait  à  quelques  candidats 
aux  ordres.  Lloyd,  qui  devait  être  promu  évêque  d’Oxford  en 
1827,  était  un  des  rares  tenants  des  vieilles  doctrines  High 
Church  ;  sur  divers  points,  il  cherchait  à  ramener  ses  élèves 
à  des  vues  plus  catholiques  ;  les  relations  qu’il  avait  eues, 
pendant  sa  jeunesse,  avec  des  prêtres  français  émigrés,  l’a¬ 
vaient  délivré  de  plusieurs  des  préjugés  protestants.  Il  serait 
difficile  de  préciser  dans  quelle  mesure  Newman  a  pu  subir 
l’influence  d’un  maître  qu’il  respectait,  mais  qui  était  loin 
d’avoir  îi  ses  yeux  le  prestige  intellectuel  de  Whately.  Les 
autres  auditeurs  des  conférences  étaient  généralement  de  la 
même  école  que  Lloyd  ;  Hurrell  Froude  était  du  nombre. 
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Gomment  Newman,  d’origine  si  différente,  avait-il  été  mêlé 
à  eux  ?  Lloyd  le  traitait,  en  plaisantant,  de  perverse  evange- 
Ucal,  et,  quand  il  l’interrogeait,  faisait  le  geste  de  se  boucher 
les  oreilles,  comme  s’il  craignait  d’entendre  quelque  réponse 
hérétique.  Cela  ne  l’empêchait  pas,  il  est  vrai,  de  s’intéresser 
à  cet  élève  un  peu  suspect,  de  rendre  justice  à  son  mérite,  de 
parler  de  lui  favorablement  et  de  l’aider  à  prendre  confiance 
en  soi.  Newman  lui  en  était  reconnaissant.  Plus  tard,  à  la 
mort  de  Lloyd,  il  évoquait  ces  souvenirs  avec  émotion  :  «  Je 
désire,  écrivait-il,  qu’il  se  soit  toujours  aperçu  combien  je  sen¬ 
tais  sa  bonté.  »  {Letters  and  correspondence  of  J. -H.  Newman 
during  lus  Ufe  in  the  English  Church,  t.  I,  p.  209)  (i). 

Or  une  conférence  de  Frédéric  Oakeley  donnée  en  1855 
apporte  quelques  détails.  Le  texte  de  cette  conférence  étant 
sans  doute  assez  rare,  on  a  pensé  intéresser  les  amis  de 
Newman  en  reproduisant  ici  ce  que  V auteur  y  dit  du  Lloyd. 

Ce  texte  se  trouve  à  la  fin  d’une  traduction  de  Loss  and 
Gain  faite  par  M.  l’Abbé  Segondy  et  publiée  à  Bruxelles  chez 
J.  Rozez  en  1856.  Elle  est  elle-même  traduite  et  porte  comme 
titre  : 

«  Conférence  donnée  (au  mois  de  mai  i855)  au  club  popu¬ 
laire  et  catholique  d’Islington  (à  Londres)  par  Frédéric  Oake- 
ley,  maître  ès  arts  de  l’Université  d’Oxford,  curé  de  Saint- 
Jean-l’Évangéliste  à  Islington  ;  chanoine  du  chapitre  métro¬ 
politain;  et  ex-fellow  du  collège  de  Balliol  à  Oxford.  » 

A  la  fin  de  son  introduction  il  déclare  : 

«  Mes  plus  anciens  «  souvenirs  personnels  »,  relativement 
au  premier  coup  porté  aux  vieilles  habitudes  religieuses  d’Ox¬ 
ford,  remontent  au  professorat  royal  du  Dr  Charles  Lloyd, 
qui,  vers  l’année  1827,  reçut  de  feu  le  ministre  Sir  Robert 
Peel,  dont  il  avait  été  précepteur,  la  charge  de  l’évêque  d’Ox¬ 
ford.  Le  Dr  Lloyd  était  un  ecclésiastique  très  instruit  et  de 
talents  hors  ligne.  11  appartenait  à  ce  petit  nombre  d’hom¬ 
mes  qui,  sous  un  système  corrompu,  se  sentent  assez  forts 
pour  se  choisir  un  terrain  à  eux  et  combattre  sans  peur  les 
préjugés  du  jour.  Ayant  passé  une  partie  de  son  adolescence 

(1)  P.  Thureau-Dangin,  La  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au 
XIX’  siècle,  &’  éd.,  t.  I,  p.  25. 
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dans  la  société  de  prêtres  français,  il  s’était  formé,  d’après 
leur  conversation  et  leur  conduite,  une  idée  des  doctrines  et 
de  la  vie  des  Catholiques,  bien  différente  de  celle  qui  est 
généralement  reçue  parmi  les  Protestants.  Sans  doute,  sa 
première  éducation  et  ses  rapports  avec  l’Université  en  avaient 
fait  un  protestant  ferme;  mais  en  prenant  la  fonction  si  déli¬ 
cate  de  professeur  de  Théologie,  et  en  se  trouvant  disposer  de 
l’influence  que  sa  science  et  ses  talents,  joints  à  une  facilité 
remarquable  pour  gagner  l’affection  des  élèves,  lui  donnaient 
sur  les  étudiants  de  sa  classe,  il  cherchait  à  se  débarrasser, 
autant  qu’il  put,  des  entraves  de  sa  position  et  à  se  jeter, 
comme  on  dirait  à  Oxford,  «  dans  une  nouvelle  voie  ».  Il 
choisit  donc,  pour  sujet  de  son  cours  de  Théologie,  l’histoire 
et  la  forme  du  Prayer-Book  anglican,  sujet  qui  l’amena,  et  ses 
élèves  avec  lui,  à  examiner  le  Missel  et  le  Bréviaire  comme 
étant  les  sources  d’où  ont  été  tirées  les  principales  matières 
du  Prayer-Book.  Tout  à  coup,  sans  aucune  cause  connue,  on 
pria  M.  Booker  de  New  Bond  Street  de  fournir  aux  étudiants 
d’Oxford  tous  les  livres  de  liturgie  et  d’office  que  contenait 
son  magasin.  M.  Booker  était  trop  bon  catholique  pour  trai¬ 
ter  une  telle  demande  comme  une  simple  affaire  de  com¬ 
merce,  et  n’osant  pas  espérer  un  miracle,  il  crut  prudem¬ 
ment  à  un  complot.  Par  une  singulière  coïncidence,  il  arriva 
que  j’étais  le  seul  protestant  que  M.  Booker  connût  à  Oxford; 
et  que  le  seul  catholique  que  je  connusse  moi-même  c’était 
M.  Booker;  aussi  je  crois  que  ce  fut  grâce  à  moi  que  ses  crain¬ 
tes  furent  dissipées  et  que  la  libre  importation  des  missels 
et  des  bréviaires  eut  lieu  à  Oxford.  Cependant,  les  leçons  du 
Dr  Lloyd  continuaient  avec  un  succès  soutenu;  et  j’ai,  ou 
pour  mieux  dire  j’ai  eu  naguère  entre  les  mains  un  Prayer- 
Book  anglican  avec  des  feuillets  intercalés  qui  contenaient 
des  renvois  aux  autorités  catholiques,  d’après  lesquelles  le 
Maître  prouvait  d’une  manière  triomphante  les  larges  em¬ 
prunts  faits  par  les  réforniateurs  anglais  à  l’ancienne  Église. 
Le  pauvre  Docteur  Lloyd,  à  qui  je  ne  puis  penser  sans  qu’il 
s’éveille  en  moi  des  sentiments  d’attachement  et  de  grati¬ 
tude,  tomba,  bientôt  après,  victime  de  son  zèle  dans  la  cause 
de  «  l’Emancipation  Catholique  ».  Soudain  on  le  vit  changer 
sa  politique  dans  cette  question  brûlante,  et  voter  avec  son 
patron.  Sir  Bobert  Peel,  lorsque  le  ministère,  en  1829,  adopta 
ce  projet  de  loi.  Cette  conduite  indisposa  contre  lui  le  roi 
ainsi  que  son  propre  clergé.  Un  jour  qu’il  siégeait  dans  la 
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Chambre  des  Lords  (car  à  cette  époque  il  était  évêque),  il  fut 
pris  d’une  fièvre  dont  il  mourut  au  bout  de  trois  semaines, 
laissant  à  Oxford  un  vide  qui,  jusqu’à  présent,  n’a  pu  être 
bien  comblé.  Avec  cet  illustre  professeur  disparut  l’étude 
des  liturgies;  et  les  volumes  suspects  qui  avaient  été  importés 
dans  un  lieu  si  étrange,  et  qui  s’accordaient  si  mal  avec  les 
ouvrages  des  librairies  d’Oxford,  furent  vendus  ou  cachés 
dans  les  rayons  des  bibliothèques,  au  moins  pour  un  temps. 
La  semence,  toutefois,  avait  certainement  pris  racine,  et  elle 
devait  porter  ses  fruits  au  mornent  opportun.  Aux  leçons  du 
Dr  Lloyd  assistaient  John-Henry  Newman  et  Edward  Pusey, 
quoique  plus  âgés  que  la  majorité  de  la  classe;  parmi  ceux 
qui  étaient  plus  jeunes,  on  remarquait  M.  Wilberforce  l’ex- 
archidiacre,  M.  Froude,  feu  l’évêque  de  Salisbury  et  plusieurs 
autres,  au  nombre  desquels  je  me  trouvais. 

«  Dans  toute  la  classe,  il  n’y  avait  personne  sur  qui  ces 
leçons  fissent  une  impression  plus  profonde  que  sur  feu 
Richard  Hurrell  Froude.  Bien  différent  de  la  plupart  des 
hommes  de  son  parti,  M.  Froude  ne  vacilla  jamais  dans  son 
adhésion  aux  principes  catholiques,  ou,  dans  tous  les  cas,  à 
des  principes  religieux  qui  étaient  prodigieusement  en  avant 
de  son  époque.  L’enseignement  du  Dr  Lloyd  relativement 
aux  matières  de  liturgie  trouva  dans  ce  jeune  hornme  de 
vingt  et  un  ans  un  esprit  déjà  mûr  pour  recevoir  des  impres¬ 
sions  favorables  même  à  l’Église  de  Rome,  et  fortement  con¬ 
traires  à  la  Réforme.  Pendant  sa  vie  si  courte,  les  impressions 
de  M.  Froude  devinrent  chaque  année  plus  profondes,  et 
elles  s’étaient  transformées  en  convictions  fermes  et  très 
énergiques  par  le  moyen  d’austérités  personnelles,  de  la 
retraite,  de  l’étude  et  de  la  prière,  lorsque  enfin  (comme 
toutes  les  convictions  réelles  et  mûries)  elles  commencèrent 
à  produire  leur  effet  sur  le  monde.  Ce  qui  dans  le  Dr  Lloyd 
n’était  que  de  simples  «  vues  »,  se  changeait  en  motifs  dans 
M.  Froude;  et  ce  qui,  pour  beaucoup  d’élèves  de  l’illustre 
professeur,  aurait  vécu  et  serait  mort  comme  une  simple 
mode,  prit  de  larges  racines,  grâce  à  l’influence  de  M.  Froude, 
et  germa  dans  la  suite  en  quelque  chose  d’intiniement  et 
efficacement  pratique.  En  effet  cela  se  passait  à  peu  près  à 
l’époque  que  M.  Froude  fit  la  conquête  de  M.  Newman.  » 

En  fait  plusieurs  années  se  sont  écoulées,  semhle-t-il,  entre 
ces  cours  du  Dr  Lloyd  et  les  débuts  de  l’amitié  de  Newman 
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et  de  Fraude;  aussi  une  influence  directe  du  Dr  Lloyd  sur 
Newman  est-elle  peu  vraisemhlahle. 

Par  contre,  ce  texte  met  bien  en  lumière  l’influence  de  ces 
cours  sur  Froude.  N’est-ce  pas  là  une  des  meilleures  explica¬ 
tions  de  la  position  avancée  que  l’ami  de  Newman  occupa 
très  tôt  et  n’y  faut-il  pas  rattacher  son  respect  pour  le  Bré¬ 
viaire  romain  qu’à  la  fin  de  sa  vie  il  récitait  chaque  jour? 
D’ailleurs  Newman  en  bénéficia  à  son  tour.  L’amitié  qui  l’u¬ 
nit  à  Froude  quelques  années  plus  tard  lui  fait  retrouver, 
enrichi  par  l’âme  ardente  de  son  ami,  l’enseignement  du 
Dr  Lloyd.  Dans  ce  contexte,  un  petit  fait  rapporté  par 
M.  Thureau-Dangin  (i)  prend  toute  sa  valeur.  Suivant  les 
dernières  volontés  de  Froude, 

«  chacun  de  ses  amis  avait  été  invité  à  choisir,  comme  sou¬ 
venir,  un  de  ses  livres  :  Newman  avait  d’abord  jeté  son 
dévolu  sur  un  ouvrage  de  théologie  anglicane;  informé  que 
cet  ouvrage  était  déjà  pris,  il  parcourait  du  regard,  avec 
quelque  embarras,  les  rayons  de  la  bibliothèque,  quand  un 
ami  lui  dit,  en  lui  montrant  un  livre  :  «  Prenez  ceci.  »  C’é¬ 
tait  le  Bréviaire  romain  dont  Hurrell  se  servait.  <c  Je  le  pris, 
«  a  raconté  plus  tard  Newman  devenu  catholique,  je  l’étu- 
«  diai,  et,  depuis  ce  jour,  je  l’ai  sur  ma  table  et  m’en  sers 
«  constamment.  »  Ce  fait  devait  avoir  une  action  considéra¬ 
ble  sur  son  évolution  intérieure  et  sur  sa  formation  catholi¬ 
que.  Aussi,  indiquant  ultérieurement  que  le  mois  de  mars 
i836  marquait  une  date  importante  de  sa  vie,  il  notait,  parmi 
les  événements  qui,  en  ce  mois,  avaient  ainsi  contribué  à 
«  ouvrir  devant  lui  une  scène  nouvelle  »,  la  connaissance  qu’il 
avait  eue  du  Bréviaire  et  l’habitude  qu’il  avait  prise  de  le 
réciter  »  {Lett.  and  Corr.,  t.  II,  p.  177). 


Ainsi  les  cours  du  Dr  Lloyd  exercèrent  une  influence  di¬ 
recte  et  très  profonde  sur  Froude,  indirecte  et  peut-être  d’au¬ 
tant  plus  riche  sur  Newman.  Quant  à  leurs  condisciples,  il 
est  difficile  de  préciser;  il  semble  cependant  qu’ils  ont  béné¬ 
ficié  au  moins  d’un  milieu,  d'un  état  d’esprit  où  le  Mouve¬ 
ment  se  prépara  avant  de  se  déclarer  ouvertement  en  1833. 

Le  Saulchoir. 

A.-M.  M. 


(i)  Op.  c'il.,  t.  I,  p.  io4. 


A  TRAVERS  LES  REVUES 


Action  Catholique 

M.  le  Chanoine  Tiberghien  publie  dans  le  bulletin  Nos 
Œuvres  un  article  fort  bref,  mais  fort  judicieux.  11  remar¬ 
que  comme  se  vérifie  en  matière  d’ Action  Catholique  la  règle 
générale  qui  veut  que  les  idées  nouvelles,  parce  qu’elles  bous¬ 
culent  les  routines  et  brisent  les  cadres,  aient  tant  de  peine 
à  être  comprises  ; 

11  y  a  certainement,  à  l’heure  actuelle,  plus  ou  moins  consciem¬ 
ment,  chez  certains  catholiques,  une  attitude  de  ce  genre  à  l’égard 
de  l’Action  Catholique,  telle  qu’elle  a  été  définie  par  le  Pape. 

11  cite  à  l’appui  une  définition  parue  dans  une  revue  catho¬ 
lique,  et  où  le  terme  d’apostolat  n’est  même  pas  prononcé, 
alors  que  pourtant 

l’Action  Catholique  a  pour  objet  propre  l’apostolat,  c’est-à-dire  la 
rechristianisation  des  âmes  et  des  milieux.  C’est  une  marche  en 
avant  en  plein  terrain  païen;  ce  n’est  pas  un  exercice  religieux  ou 
une  défense  de  tranchées. 

Quant  à  l’organisation,  il  y  a  également  un  malentendu 
trop  fréquent  : 

Le  Pape  a  dit  et  répété  que  l’Action  Catholique  est  la  «  chose  des 
laïques  ».  Dans  sa  lettre  à  l’Épiscopat  argentin.  Pie  XI  parle  de  la 
formation  spéciale  que  doivent  recevoir  les  «  laïques  dirigeants  de 
l’Action  Catholique  ».  Or  dans  la  définition  que  nous  critiquons, 
cette  direction  des  laïques  n’est  pas  mentionnée.  On  y  parle  de  la 
«  direction  des  chefs  ecclésiastiques  »,  et  on  a  raison,  car  les  chefs 
ecclésiastiques  ont  une  action  de  direction  dans  l’Action  Catholique. 
Mais  les  laïques  en  ont  aussi  une  de  par  la  volonté  du  Pape,  et  il 
n’en  est  pas  dit  ici  un  seul  mot. 

La  chose  est  cependant  d’importance,  car 

il  s’agit  de  conquérir  des  milieux  laïques,  où  le  prêtre  n’est  pas  et 
où  seuls  des  laïques  peuvent  agir.  C’est  en  vain  qu’on  prononcera 
des  discours  enflammés  contre  le  laïcisme,  ou  qu’on  organisera  des 
manifestations  imposantes,  même  tumultueuses,  pour  proclamer 
les  droits  de  Dieu  ou  célébrer  la  royauté  sociale  du  Christ.  Dieu  ne 
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rentrera  dans  les  institutions  temporelles  que  porté  dans  le  cœur 
de  ceux  qui  s’y  trouvent  directement  mêlés.  Ceux-là,  ce  sont  les 
laïques  organisés.  Seul  le  laïcat  tuera  le  laïcisme. 


Memento 

Le  Christianisme  au  XX®  siècle,  27  juillet  (journal  des 
églises  réformées  évangéliques  de  France).  —  Pasteur  Lei- 
PEUG,  Lettre  d'Amérique. 

«  Signalons  un  nombre  considérable  d’ouvrages  qui  s’occupent... 
de  la  théologie  de  Barth  ou  de  ce  qu’on  appelle  «  la  confrérie  chré¬ 
tienne  du  premier  siècle  »  (First  Century  Christian  Felowship),  ce  qui 
est  le  nom  donné  en  Amérique  au  Mouvement  d’Oxford.  Comme 
l’on  pouvait  s’y  attendre,  le  désarroi  économique  et  politique  a 
suscité  des  préoccupations  apocalyptiques,  et  il  est  hors  de  doute 
que  la  théologie  de  Barth  trouve,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
plus  d’accueil  qu’autrefois.  » 

Le  Christianisme  Social,  juillet  igSS  (revue  protes¬ 
tante).  —  WiLFRED  Monod,  Les  Veilleurs  :  Tiers-Ordre  protes¬ 
tant. 

«  Les  Veilleurs  sont  des  isolés  (matériellement  ou  moralement); 
mais  qui  ont  échappé  à  la  solitude  par  la  récitation  des  Béatitudes... 
Ni  l’Évangile,  ni  la  Réforme  ne  condamnent  théoriquement  la  fon¬ 
dation  d’un  Ordre  religieux,  au  sein  de  notre  protestantisme  de 
langue  française,  à  condition  que  les  principes  inspirateurs  incar¬ 
nent  l’esprit  authentique  du  Chef  de  i’Église...  Notre  idéal  est  la 
prière,  la  contemplation.,  la  profonde  communion  de  l’âme  avec 
Christ,  la  tolérance,  la  conception  humaine,  raisonnable,  sensée, 
que  nous  ne  sommes  pas  des  esprits  désincarnés,  et  que  des  secours, 
des  supports  nous  sont  bienfaisants.  C’est  un  idéal  frère  de  l’idéal 
franciscain.  Si  l’unité  chrétienne  n’est  pas  un  mythe,  elle  se  réali¬ 
sera  peu  à  peu  de  cette  façon...  » 

Hic  et  Nunc,  juillet  igSS  (revue  protestante). 

«  Nous  disons  ici  ce  que  Barth  nous  donne  le  désir,  l’occasion  et 
la  force  de  dire,  non  point  sur  son  œuvre,  mais  sur  la  réalité  à 
laquelle,  sans  répit,  elle  renvoie  au-delà  d’elle-même.  » 


Pierre  Maurv.  —  Barth,  ce  contempteur  de  l'homme... 


QUESTIONS  POLITIQUES 
ET  SOCIALES 


Civis.  La  leçon  à  César. 

La  soumission  des  catholiques  allemands 
n’est  pas  une  complicité. 

Auguste  Viatte.  La  crise  américaine. 

L’américanisme  s’effondre.  Les  catholi¬ 
ques  sauront-ils  construire  un  ordre  nou¬ 
veau  ? 


Maurice  Vaussard.  L Allemagne  remplacera- 

t-elle  Dieuf 

La  «  mystique  »  du  nationalisme  allemand. 


Dr  Kurt  Türmer.  Les  mouvements  de  paix  en 

Allemagne  (suite). 

Complément  d'informations. 


Pierre  Boisselot,  O.  P.  Quelques  livres  sociaux. 

A.  Mendizabal-  Les  Semaines  sociales 
ViLLALBA.  en  Espagne. 

A  travers  les  revues. 

Les  classes  moyennes. 


Billet  de  Civis 


La  leçon  à  César 


L’attitude  des  eatholiques  allemands,  dans  la  circonslance 
présente,  a  reneontré  plus  de  censures  que  d’approbation. 
Nous  ne  croyons  pas  devoir  les  juger,  nous  ne  savons  même 
pas  si  le  parti  d’héroïsme  qu’on  est  enclin  à  leur  conseiller 
eût  été  le  parti  de  la  sagesse.  Ils  ont  du  moins  ôté  toute  vrai¬ 
semblance  au  prétexte  dont  on  ne  manquerait  pas  de  colorer 
la  persécution,  si  par  malheur  elle  se  déchaînait,  celui  de 
s’être  posés  en  adversaires  du  nouvel  Etat.  Ce  n’est  pas  rien. 

N’oublions  pas  qu’ils  sont  naturellement  suspects  dans 
l’Allemagne  de  Luther  et  que,  par  ailleurs,  leur  adhésion  ne 
saurait  être  jamais  que  partielle.  Soumis  au  pouvoir  établi, 
selon  la  règle  de  leur  foi,  ils  auront  toujours  l’obligation  de 
faire  dans  les  lois  la  part  du  juste  et  de  l’injuste.  Une  réti¬ 
cence  prudente  et  discrète  tempère  leur  acceptation  du  ré¬ 
gime.  Or  cette  réserve  doit  paraître  intolérable  à  la  dictature. 

Devant  la  violence  et  l’imprévu  des  faits,  l’Episcopat  alle¬ 
mand  a  pesé  mûrement  les  raisons  de  se  taire  ou  de  parler.  Il 
a  décidé  de  parler.  Il  l’a  fait,  avec  force,  sans  craindre  d’affi¬ 
cher  une  unanimité  et  une  cohésion  qui  lui  devaient  être 
imputées  à  crime.  Il  a  parlé  à  César,  au  risque  de  s’entendre 
dire  qu’il  n’était  pas  l’ami  de  César,  dont  le  sourcil  froncé 
est  un  signe  de  condamnation.  Il  ne  faut  pas  laisser  tomber 
dans  l’oubli  la  courageuse  déclaration  signée  naguère  à  Fulda 
par  les  Chefs  de  tous  les  diocèses  allemands,  avant  les  apaise¬ 
ments  du  Concordat. 

La  parole  qu’ils  avaient  dessein  de  faire  entendre  était 
dure.  Aussi  Vont-ils  enveloppée  d’abord  en  protestant  de  leur 
satisfaction  de  voir  restaurer  l’amour  de  la  patrie,  l’unité  du 
}>euple  et  le  respect  de  l’autorité. 

Simple  entrée  en  matière.  L’essentiel  est  dans  la  suite. 

L’épiderme  des  nouveaux  maîtres  de  l’Allemagne  est  par¬ 
tout  d’une  sensibilité  exaspérée.  En  quelque  endroit  qu’on 
l’effleure,  un  réflexe  de  colère  est  à  prévoir.  Cependant  c’est 
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à  propos  du  caractère  despotique  de  l’hitlérisme,  de  son  natio¬ 
nalisme  haineux,  de  son  racisme  délirant,  qui  sont  comme 
les  points  d’appui  du  trépied  où  il  vaticine,  que  les  nerfs  du 
paj-ti  sont  encore  plus  à  fleur  de  peau.  Pour  avoir  l’audace 
d’y  toucher,  il  fallait  une  main  qui  ne  tremblât  pas. 

L’autorité  que  l’Allemagne  idolâtre  aujourd’hui  ne  connaît 
ni  borne  ni  obstacle.  Cependant  les  Evêques  rappellent  au 
César  jaloux  la  règle  de  l’autorité  dans  l’État.  Ils  attendent 
que,  a  suivant  l’exemple  de  l’Eglise,  elle  ne  limite  pas  la 
liberté  humaine  au-delà  des  exigences  du  bien  commun,  et 
qu’elle  s’allie  à  la  justice  en  donnant  et  en  laissant  à  chacun 
ce  qui  lui  revient  :  propriété,  honneur,  liberté.  Tout  abus  de 
l’autorité  mène  à  son  affaiblissement  et  à  sa  perte...  Nous 
avons  confiance,  ajoutent  les  prélats  de  Fulda,  que  la  justice 
s’exercera  généreusement  envers  ceux  qui  dans  les  débâcles, 
les  transformations,  les  licenciements,  ont  souffert  indicible¬ 
ment  et  méritent  notre  pitié...  Nous  avons  confiance  que 
toute  haine  inexorable  disparaîtra.  » 

Il  nous  semble  que  voilà  déjà  un  fier  langage  et  qu’en  Alle¬ 
magne  on  n’avait  entendu  d’aucune  autre  bouche.  Cependant 
l’Eglise,  par  la  voix  de  ses  Evêques,  ne  craint  pas  d’insister 
encore  davantage  et  d’aller  jusqu’aux  allusions  les  plus  déli¬ 
cates  :  ((  Ce  ne  sont  pas  les  opportunistes  et  les  exploiteurs 
de  circonstances  favorables  qui  sont  les  meilleurs  éléments 
du  peuple,  mais  ceux  qui  possèdent  fermeté  d’opinion  et  de 
caractère.  » 

Après  cette  critique  du  despotisme,  celle  du  nationalisme 
intempérant  : 

«  L’amour  de  notre  peuple  et  de  notre  pays  ne  nous  fait 
pas  oublier  nos  liens  de  parenté  naturelle  et  chrétienne  avec 
les  autres  peuples  et  races.  Nous  pensons  à  l’universel 
Royaume  de  Dieu  sur  terre  à  qui  le  Sauveur  a  donné  mis¬ 
sion  de  rassembler  tous  les  hommes  et  d’opérer  leur  salut, 
sans  distinction  de  langue  ni  de  temps,  de  nation  ni  de 
race.  » 

Mais  ici  l’Episcopat  touche  à  la  question  de  ce  racisme 
pseudo- scientifique  où  l’orgueil  allemand  s’épanouit  de  façon 
monstrueuse.  Il  estime  devoir  s’y  arrêter  : 

a  Nous  croyons,  —  dit-il,  à  l’encontre  de  toute  l’idéologie 
officielle,  —  que  la  communauté  du  peuple  ne  se  réalise  pas 
seulement  par  la  communauté  de  sang,  mais  encore  par 
celle  des  sentiments.  Pour  décider  d’une  nationalité,  ne  vou- 
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loir  reconnailre  que  le  sang  et  la  race  conduit  à  des  injus- 
iices.  » 

Qu’on  veuille  bien  songer  dans  quel  ouragan  de  passions 
sont  tombées  ces  paroles  de  paix  sociale,  de  sagesse  et  de 
justice.  Qu’on  n’oublie  pas  qu’elles  s’adressent,  par  dessus  la 
tête  des  fidèles,  au  dictateur  encore  tout  frémissant  de  sa 
victoire. 

Ainsi  les  pasteurs  défendent  la  Cité.  Mais  comment  oublie¬ 
raient-ils  la  défense  de  leur  troupeau  ?  On  devine  que  leur 
pensée  est  remplie  de  ce  souci.  Toutefois  dans  ce  pays  pro¬ 
testant,  où  la  haine  de  l’Église  fut  un  des  leviers  de  la  Révo¬ 
lution,  parler  des  droits  et  des  libertés  du  catholicisme  pou¬ 
vait  apparaître  comme  une  tentative  de  dresser  le  pouvoir  spi¬ 
rituel  contre  le  temporel.  Et  dans  l’Allemagne  de  Luther,  c’est 
en  faveur  du  pouvoir  spirituel  de  Rome  qu’on  élevait  la  voix! 
Où  des  ménagements  calculés  s’imposaient  plus  encore 
qu’ailleurs,  les  Évêques  de  Fulda  n’ont  rien  voulu  céder. 
Avec  une  force,  une  netteté,  une  ampleur,  qui  ne  laissent 
rien  à  désirer,  ils  déclarent  que  l’Église  exige  la  liberté  d’en¬ 
seigner  par  la  parole,  par  la  presse,  par  l’école,  et  d’exercer 
la  bienfaisance  des  œuvres  de  charité  chrétienne.  Y  renoncer 
serait  trahir  sa  mission.  L’État  en  s’y  opposant  blesserait  au 
point  le  plus  sensible  les  consciences  chrétiennes.  Et  qu’on 
ne  parle  pas  d’une  Église  nationale  séparée  de  Rome  :  «  Toute 
tentative  de  relâcher  ou  de  briser  l’unité  catholique,  les  Évê¬ 
ques  la  regardent  comme  une  attaque  intolérable  contre  le 
plus  sacré  d’eux-mêmes,  et  comme  un  crime  contre  l’héri¬ 
tage  de  saint  Boniface  »  (l’apôtre  de  l’Allemagne).  «  Boniface 
a  relié  intimement  son  œuvre  au  roc  de  Pierre,  n 
La  simple  justice  fait  un  devoir  de  relever  la  noblesse  et 
l’indépendance  de  ces  avertissements.  Il  est  aisé  d’accabler 
la  détresse  des  catholiques  d’Outre-Rhin  et  de  railler  une 
soumission  arrachée  le  poing  sur  la  gorge.  Quoi  qu’il  en  soit 
pour  l’avenir  d’une  organisation  politique  dont  le  passé 
avait  fourni  le  motif,  et  que  le  présent  ne  justifiait  plus 
guère,  il  serait  faux  d’avancer  que  les  Évêques  allemands  ont 
tout  sanctionné  par  la  complicité  du  silence.  Ils  n’ont  pas 
accepté  que  «  la  parole  de  Dieu  fût  liée  )).  Il  faut  le  dire  à 
leur  honneur,  qui  est  aussi  le  nôtre,  car  nous  avons  tous  en 
dépôt  l’intégrité  de  la  robe  sans  couture. 


Civis. 


La  crise  américaine 


Parler  des  Etats-Unis  :  sujet  vaste,  presque  autant  que 
les  Indes  ;  connaissons  nos  limites,  et  ne  nous  flattons  pas 
de  tout  expliquer  en  quelques  formules.  Cet  autre  suhcon- 
tinent^  sans  offrir  les  mêmes  contrastes  que  l’Asie  tropi¬ 
cale,  varie  singulièrement  de  l’Atlantique  au  Pacifique; 
des  problèmes  différents  s’y  posent  suivant  les  lieux  ;  les 
généralisations  de  certains  journalistes  ne  serviraient  qu’à 
nous  égarer.  Aux  enthousiasmes  d’hier  succèdent  aujour¬ 
d’hui  des  critiques  pareillement  exagérées;  il  appartient 
à  ceux  qui  gardaient  leur  sang-froid  de  remettre  les  cho¬ 
ses  au  point.  Neuf  mois  à  New-York  cette  année,  plusieurs 
séjours  antérieurs,  et  des  voyages  qui  m’ont  promené  dans 
tout  le  pays  sauf  au  Nord-Ouest,  voilà  sur  quoi  repose 
l’article  que  l’on  va  lire  :  laissant  aux  techniciens  le  soin 
d’étudier  les  caractères  économiques  de  la  crise,  j’en  ai 
voulu  noter  surtout  l’âspect  moral,  et  marquer  les  chan¬ 
gements  qu’elle  apporte  à  la  psychologie  américaine. 

* 

*  * 

La  crise  ne  date  pas  de  1929;  elle  remonte  au  moins  à 
1920  ;  c’est  la  prospérité,  l’essor  trop  grand  des  industries, 
par  où  l’on  est  sorti  de  la  normale.  Equipée,  pendant  la 
guerre,  en  vue  de  subvenir  au  monde  entier,  l’Amérique 
n’a  pas  su  restreindre  sa  production  ;  elle  s’enorgueillissait 
d’une  richesse  supérieure  à  celle  de  tous  les  autres  peu¬ 
ples;  elle  y  voyait,  en  quelque  sorte,  sa  raison  d’être,  et 
la  base  de  son  patriotisme.  L’  «  américanisme  »  résulte 
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d’un  effort  pour  retenir  ou  même  pour  former  un  idéal 
américain  ;  il  se  rattache,  par  ce  fil  invisible,  à  la  première 
crise,  celle  de  l’assimilation,  crise  latente  qui  tourmente 
les  États-Unis  depuis  cent  ans. 

Combien  y  a-t-il  d’Anglo-Saxons  dans  ces  anciennes 
possessions  de  la  Couronne  ?  Les  statistiques  se  contentent 
de  recenser  les  étrangers  arrivés  depuis  une  génération, 
et  ce  chiffre  même  est  révélateur.  Un  cinquième  de  la 
population  blanche,  en  1920,  se  rattachait  ainsi  directe¬ 
ment  à  des  parents  européens  ;  la  seule  ville  de  New-York, 
en  1930,  abritait  un  million  d’Italiens,  950.000  Russes, 
600.000  Allemands,  500.000  Irlandais  ;  ses  ghettos  comp¬ 
taient  1.765.000  Juifs  —  un  sur  trois  habitants  ;  quant  aux 
noirs,  demeurés  inassimilés  malgré  trois  siècles  de  rési¬ 
dence,  ils  totalisent  douze  millions  d’âmes  pour  l’ensem¬ 
ble  du  pays.  Au  Sud,  et  dans  la  Nouvelle- Angleterre 
rurale,  vous  trouverez  peut-être  une  majorité  britanni¬ 
que;  mais  le  Middle-West  est  allemand;  le  Nord-Ouest 
est  Scandinave  ;  le  Sud-Ouest  est  espagnol  et  mexicain  ; 
toutes  les  grandes  villes  ont  d’importantes  colonies  ita¬ 
liennes,  et  partout  les  Irlandais  jettent  dans  la  vie  publi¬ 
que  leur  indispensable  ferment...  Devant  ce  kaléidoscope, 
l’Américain  traditionnaliste  hésite  :  il  aime  la  générosité 
de  sa  patrie  envers  les  exilés  ;  mais  il  ne  désire  point  la 
voir  submergée  ;  et  lorsque,  après  la  guerre,  les  hordes 
faméliques  d’Europe  orientale  se  sont  ruées  vers  ses  ports, 
il  a  craint  qu’elles  ne  la  défigurent.  De  cette  crainte 
naquirent  les  règlements,  de  plus  en  plus  stricts,  qui  res¬ 
treignent  l’immigration  en  se  basant  sur  le  pourcentage 
ethnique  des  États-Unis  en  1890  (i). 

Que  deviennent  les  nouveauxvenus?  en  fera-t-on  jamais . 
de  bons  Américains?  Certains  xénophobes  en  doutent. 

(i)  Depuis  la  crise,  l’immigration  est  complètement  arrêtée. 
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Le  Ku-Klux-Klan  périclite,  mais  son  esprit  lui  survit  : 
dans  ces  plaines  du  Sud,  où,  parmi  les  cases  de  nègres, 
quelques  rares  maisonnettes  de  blancs  s’égaillent  autour 
des  presbytères,  les  cerveaux  frustes  s’échauffent  aisé¬ 
ment;  ils  proclament  l’inégalité  des  races,  et  confondent, 
dans  une  même  réprobation  sans  nuances,  le  «  libéra¬ 
lisme  »  de  New-York,  de  Jérusalem  et  de  Rome...  Le  jour 
où  M.  Smith,  catholique,  New-Yorkais,  fils  d’immigré, 
devint  le  candidat  démocrate  à  la  présidence,  quatre 
Etats  sudistes,  traditionnellement  démocrates,  abandon¬ 
nèrent  leur  parti.  —  Ailleurs,  l’intolérance  est  moins  bru¬ 
tale.  Elle  se  traduit  cependant  par  une  pression  sociale 
continuelle  sur  les  non-conformistes.  Hors  des  usages 
reçus,  point  de  salut.  L’école  se  charge  de  nationaliser  les 
enfants,  par  des  cérémonies  patriotiques  telles  que  le  salut 
au  drapeau,  par  des  dissertations  ou  des  concours  à  la 
gloire  des  États-Unis,  que  l’on  dépeint  comme  la  civili¬ 
sation  la  plus  avancée  du  monde,  héritière  et  complément 
de  toutes  les  autres.  Rien  de  mieux,  si  cet  enthousiasme 
ne  s’accompagnait  de  mépris.  Mais  il  revêt  trop  souvent 
une  forme  agressive.  De  là  résulte  la  messianisme  améri¬ 
cain,  qui  se  traduit,  sur  le  plan  international,  par  tant  d’in¬ 
compréhensions  arrogantes  ;  de  là,  aux  États-Unis  même, 
cette  émancipation  de  la  jeunesse,  cette  rupture  des  liens 
familiaux,  que  l’opinion  publique  considère  avec  indul¬ 
gence  lorsqu’elle  paraît  achever  une  rupture  avec  l’Eu¬ 
rope.  Pourquoi  rêver  de  familles  unies?  L’individu  isolé 
fond  bien  mieux  dans  le  creuset. 

Ce  rôle  de  l’école  n’infirme  point  sa  liberté.  Un  seul 
État,  l’Oregon,  prétendit  jadis  abroger  cette  liberté,  et  sa 
loi  fut  annulée  comme  inconstitutionnelle.  N’importe  qui, 
muni  des  titres  voulus,  a  le  droit  d’ouvrir  une  classe. 
Mais,  chose  étrange,  toutes  ces  écoles  diverses  répandent 
une  même  conception  de  la  vie.  «  Entre  un  catholique  et 
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un  protestant  américains,  a-t-on  pu  dire,  il  y  a  plus  de  res¬ 
semblance  qu’entre  chacun  d’eux  et  ses  coreligionnaires 
d’Europe.  »  Paradoxe  qui  serait  plus  vrai  des  éducateurs  : 
faute  d’idéal  commun,  ils  perdraient  leur  clientèle,  et  les 
prétextes  ne  manqueraient  guère  pour  fermer  leurs  éta¬ 
blissements. 

A  quoi  donc  tient  cette  conception  de  la  vie?  A  des 
croyances  positives?  Nous  voyons  bien  que  non  :  elle  ne 
suppose  ni  ne  contredit  aucun  symbole  dogmatique.  A  la 
morale?  Davantage  ;  on  a  pu  marquer  notamment  ses 
affinités  calvinistes  (i)  ;  l’idée  que  Dieu  bénit  temporelle- 
ment  ses  élus  est  devenue  sans  difficulté  l’idée  inverse  du 
succès  qui  prouve  le  mérite,  et  s’est  perpétuée  sous  une 
forme  laïcisée.  Richesse  égale  vertu,  pourvu  que  richesse 
égale  service;  et  produire,  c’est  servir;  et  tout  service 
comporte  un  droit  à  la  rémunération.  Tel  serait  l’A  B  C 
de  l’Évangile  américaniste  selon  Hoover  et  Ford  :  on  lui 
reprochera  de  dégrader  l’énergie  humaine  en  l’évaluant 
uniquement  par  ses  résultats  matériels  ;  une  œuvre  gra¬ 
tuite  devient  presque  inconcevable,  l’attachement  d’un 
homme  à  une  cause  se  mesure  par  ses  dons  pécuniaires, 
et  le  bienfaiteur  aime  connaître  le  rendement  que  l’on 
obtient  grâce  à  ses  capitaux.  —  La  production,  d’autre 
part,  s’organisera  scientifiquement;  on  supprimera  le 
désordre  qui  la  ralentit  :  sur  210  formes  de  bouteilles,  on 
en  retiendra  vingt  ;  sur  66  dimensions  de  briques,  on  en 
retiendra  sept;  sur  175  espèces  de  roues  d’automobiles,  on 
en  retiendra  quatre...  Nos  économistes,  au  temps  de  la 
prospérité,  nous  ont  édifiés  sur  les  avantages  possibles 
d  une  telle  rationalisation  ;  nous  en  savons  aujourd’Iiui  les 

(1)  Sur  tout  cet  aspect  religieux  de  américanisme  »,  le  livre 
pénétrant  d’André  Siegfried,  Les  États-Unis  d’aujourd’hui  reste 
l’ouvrage  fondamental. 
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inconvénients,  même  en  ce  qui  regarde  le  commerce  ;  si 
elle  facilite  la  vente  et  diminue  le  coût  de  la  fabrication, 
on  n’a  d’ailleurs  pas  assez  dit  à  quel  point  elle  restreint  le 
choix  du  consommateur,  et  combien  de  nos  commodités 

r 

usuelles  sont  déficientes  aux  Etats-Unis.  —  Tout  se 
subordonnait  à  la  manie  du  record.  Il  fallait  que  la  pro¬ 
duction  américaine  du  blé,  du  coton,  des  automobiles,  fût 
la  première  du  monde,  comme  les  gratte-ciel  devaient 
monter  plus  haut  que  la  Tour  Eiffel,  ou  New- York  dépas¬ 
ser  Londres.  On  ne  se  demandait  même  pas  si  ces  hyper¬ 
trophies  avaient  un  sens.  Ou  plutôt  on  s’en  remettait  à  la 
réclame  :  ses  miracles  semblaient  illimités  ;  elle  devait  sti¬ 
muler  des  besoins  nouveaux,  à  l’infini,  et  fouetter  la  tou¬ 
pie  des  affaires.  Jamais  l’argent  ne  restait  oisif  :  un  véri¬ 
table  Américain  ne  l’eût  pas  plus  laissé  dans  sa  tirelire 
qu’il  n’eût  porté  des  vêtements  râpés  ou  conduit  une 
automobile  de  l’année  précédente  ;  il  changeait  de  porte¬ 
feuille,  comme  d’appartement,  à  chaque  saison.  Ainsi 
s’établissait  un  régime  social  inédit,  qui  n’avait  que  le 
nom  en  commun  avec  notre  capitalisme  à  base  d’épargne  : 
nul  ne  «  possédait  »  jamais  rien  ;  une  fortune  vraiment 
liquide  circulait  sans  cesse,  et  les  vases  plus  ou  moins 
grands  qui  la  contenaient  s’emplissaient  et  se  vidaient  à 
la  fois  dans  un  renouvellement  continuel  de  leurs  échan¬ 
ges...  Communisme  cossu^  a-t-on  dit  ;  le  mot  s’explique,  si 
l'on  songe  en  outre  à  l'amour  des  Américains  pour  la  vie 
collective,  à  leur  psychologie  de  masse,  ainsi  qu'au  maté¬ 
rialisme  implicite  sur  lequel  reposait  leur  société;  et  l’on 
comprendra  mieux  que  des  observations  perspicaces  aient 
considéré  le  bolchévisme  et  l’américanisme  comme  deux 
périls  analogues  (i),  ou  que  les  Soviets  eux-mêmes,  lors 

(i)  Voir  notamment  les  études  remarquables  du  sociologue  bré¬ 
silien  Tristan  d’Athayde. 


5 


4i8 


dUESTlONS  POLITIQUES  ET  SOCIALES 


du  plan  quinquennal,  aient  fini  par  reconnaître  dans  l’or¬ 
ganisation  machiniste  de  Nouveau-Monde  l’idéal  vers 
lequel  ils  tendaient  à  leur  insu... 

Tel  quel,  cet  idéal  rendait  les  iVméricains  heureux.  Il 
remplissait  le  but  de  ses  initiateurs  :  fonder  un  peuple, 
donner  à  ce  groupe  d’êtres  sans  patrie  une  raison  de  vivre 
ensemble  et  d’oublier  leurs  vieilles  racines.  L’euphorie 
d’outre-mer  frappait  tous  les  voyageurs.  Plus  de  visages 
tendus,  de  propos  grincheux,  comme  dans  nos  foules  d’Eu- 
rope  ;  un  seul  mot  dans  toutes  les  bouches,  le  talisman 
universel  :  dollar'^  une  émulation  sans  envie,  un  allége¬ 
ment  des  barrières  sociales,  le  sentiment  que  n’importe 
qui,  s’il  le  méritait,  pouvait  arriver  à  n’importe  quoi,  et 
que  d’ailleurs  personne  ne  méprisait  personne  ;  bonheur 
sommaire,  certes,  réel  cependant,  et  manquant  seulement 
d  âme...  Mais  l’âme,  une  fois  la  crise  venue,  eût  mieux 
valu. 


« 

•  # 


Le  système  américaniste  s’est  effondré  tout  d’une 
pièce.  Certains  observateurs  le  prévoyaient.  11  reposait 
sur  un  tel  gaspillage,  sur  une  telle  passion  du  jeu,  il  pro¬ 
fitait  de  circonstances  si  particulières,  que  son  équilibre 
semblait  précaire;  on  n’en  eût  seulement  pas  cru  la  rup¬ 
ture  aussi  prochaine.  Sa  réussite,  d’ailleurs,  n’avait  jamais 
été  complète  :  1’  «  Américain  moyen  »  rayonnait  d’opti¬ 
misme,  le  touriste  jetait  les  billets,  à  poignées,  mais  il  y 
avait,  dès  1926,  deux  millions  de  chômeurs,  et  les  immi¬ 
grants,  entassés  dans  les  taudis  des  grandes  villes,  se  par¬ 
tageaient  avec  les  nègres  les  besognes  ingrates.  Un  bon 
dixième  de  la  population  vivait  ainsi  misérablement  : 
mais  quoi  !  il  s’agissait  d’immigrants,  et  de  nègres. 
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Maintenant  les  Américains  «  cent  pour  cent  »  souffrent 
à  leur  tour.  Dans  une  machine  aussi  savante,  un  rouage 
faussé  suffisait  à  tout  bloquer.  Le  système  de  la  vente  à 
crédit  a  multiplié  la  catastrophe.  Nul  ne  «  possédait  »  rien, 
nous  l’avons  dit,  mais  chacun  jouissait  ;  chaque  travail¬ 
leur  avait  sa  maison,  son  auto,  son  installation  de  bains  et 
de  chauffage,  payables  par  mensualités  ;  chacun  gagnait 
beaucoup,  et  spéculait  avec  fruit  à  la  Bourse.  «  Vos 
ouvriers  (M.  Paul  Claudel,  si  je  ne  me  trompe,  a  naguère 
enregistré  le  propos),  vos  ouvriers,  déclarait-on,  peinent 
toute  leur  vie  afin  de  s’offrir  une  petite  maison  ;  les  nôtres 
ont  leur  maison  d’abord,  et  consacrent  leur  existence  à 
solder  leur  dette.  »  Fort  bien,  tant  que  les  affaires  mar¬ 
chent.  Mais  un  jour  les  valeurs  ont  baissé,  au  moment 
même  où  la  surproduction  obligeait  les  usines  à  fermer  ; 
adieu  la  maison,  l’auto,  le  confort  moderne;  adieu  les 
bénéfices  qu’escomptaient  les  vendeurs  ;  adieu  les  écono¬ 
mies,  s’il  y  en  avait,  et  bientôt,  adieu  le  crédit  des  ban¬ 
ques.  La  chaîne  s’est  déroulée  jusqu’à  la  fin.  Nous  en 
avons  vu  sans  doute  l’extrémité  :  treize  millions  de  chô¬ 
meurs;  28.000  faillites  en  1932;  toutes  les  banques  fer¬ 
mées  ;  un  moratoire  général,  synonyme  à  peine  déguisé 
de  l’universelle  déconfiture... 

N’exagérons  rien.  «  Le  président  Roosevelt  s’installe 
dans  la  débâcle  »,  imprimait  un  grand  hebdomadaire  fran¬ 
çais  :  c’est  absurde,  et  pire,  c’est  inexact.  «  Treize  mil¬ 
lions  de  chômeurs,  affirmait  un  politicien,  signifient 
soixante  millions  d’êtres  humains  dans  la  gêne  »  :  autre 
grossissement  erroné,  qui  néglige  les  ménages  innombra¬ 
bles  où  la  femme  privée  de  gain  s’en  tire  encore  grâce  au 
salaire  de  son  mari...  En  fait,  les  Etats-Unis  d’aujourd’hui 
abondent  en  contrastes.  A  New  York,  les  gratte-ciel  ont 
augmenté  depuis  quatre  ans  ;  Brodway  ruisselle  de  lumiè¬ 
res;  le  dimanche,  sur  Riverside  Drive,  le  flot  des  autos  ne 
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discontinue  pas  ;  et  cependant,  au  coin  de  chaque  rue,  des 
mendiants  tendent  la  main.  Une  fillette  de  huit  ans,  dont 
les  biens  étaient  mis  sous  tutelle,  recevait  du  tribunal,  il 
y  a  quelque  temps,  l’autorisation  de  dépenser  les  4000 
dollars  «  indispensables  »  à  son  entretien  ;  tout  près,  sur 
la  même  Park  Avenue,  des  misérables  aménagent  en  dor¬ 
toirs  les  couloirs  du  métro.  Les  écoles  offrent  vainement 
à  leurs  anciennes  élèves  de  les  aider  en  leur  confiant  des 
nettoyages  ou  des  raccommodages.  Les  trop  grandes 
tables  ne  recrutent  point  de  cuisinières.  Du  reste,  les  chô¬ 
meurs  ne  récriminent  guère;  le  pauvre  ne  jalouse  point 
le  riche  ;  s’il  y  a  «  lutte  des  classes  »,  ce  serait  plutôt 
entre  l’Ouest  et  l’Est,  entre  le  rural  et  le  citadin,  entre  le 
fermier  chargé  d’hypothèques  et  le  «  cosmopolite  »  qui 
«  prête  à  l’étranger  ».  Mais,  joueurs  décavés,  les  paysans 
comme  les  gens  des  villes  attendent  encore  on  ne  sait 
quel  retour  de  chance  :  sitôt  que  les  affaires  font  mine  de 
bouger,  ils  recommencent  à  spéculer;  optimistes  incorri¬ 
gibles,  ils  ont  entendu  dire  que  toute  la  crise  est  née  d’un 
manque  de  confiance,  et,  pour  en  sortir,  ils  s'autosugges- 
tionnent,  suivant  la  méthode  Coué... 

Depuis  mars,  cette  autosuggestion  porte  sur  l’idée  du 
neiej  deal^  de  l’ère  nouvelle,  qu’inaugure  M.  Roosevelt. 

Félicitons-nous-en.  Le  parti  républicain  avait  fini  par 
s’identifier  avec  l’américanisme.  A  l’extérieur,  après  le 
désaveu  du  traité  de  Versailles,  on  sait  l’étroitesse  de  son 
isolement  national,  coupé  quelquefois  d’arbitrages  intéres¬ 
sés  ;  au  dedans,  son  dernier  chef,  M.  Hoover,  lui  avait 
communiqué  sa  philosophie  de  la  production,  et  dès  aupa¬ 
ravant  il  favorisait  un  capitalisme  sans  frein.  Le  nouveau 
président  ne  manque  assurément  ni  d’intelligence  ni 
d’énergie.  Mais  il  hésite,  comme  tout  le  parti  démocrate, 
entre  des  tendances  contradictoires. 

En  politique  étrangère,  ses  hésitations  sont  particuliè- 
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rement  visibles.  Que  choisir,  la  doctrine  wilsonienne  de 
collaboration  internationale,  ou  le  repliement  définitif? 
Trop  averti  pour  méconnaître  la  nécessité  de  la  paix  éco¬ 
nomique  et  militaire,  M.  Roosevelt  se  heurte  à  la  pression 
des  masses  en  sens  inverse;  ses  premiers  conseillers,  les 
Smith^  les  Owen  Young,  parlaient  autrement  que  les  élec¬ 
teurs  ;  c’est  à  ces  derniers  que  ses  initiatives  donnent  rai¬ 
son.  Au  début,  cependant,  il  affirmait  l’urgence,  pour  les 
Etats-Unis,  de  quitter  leur  tour  d’ivoire  ;  son  message  sur 
le  désarmement  faisait  taire  Hitler;  mais  ce  message,  on 
le  sait  de  reste,  n’eut  pour  conclusion  qu’un  geste  singu¬ 
lièrement  platonique.  Même  absence  de  solution  quant 
aux  dettes  interalliées.  Mêmes  attitudes  décevantes,  et 
plus  graves,  à  la  Conférence  de  Londres  :  ici  les  respon¬ 
sabilités  américaines  deviennent  considérables  ;  c’est  que 
le  Congrès,  bien  que  démocrate,  maintient  ses  droits; 
c’est  que  l’Ouest  se  fâche,  et  que  ses  représentants  se  font 
applaudir  en  jouant  les  matamores;  c’est  que  le  citoyen 
américain,  affolé  d’impôts  et  de  restrictions  budgétaires, 
blâme  la  tolérance  envers  autrui;  c’est  aussi  que  l’on 
interrompt  malaisément  une  expérience  intérieure  en 
cours. 

En  effet,  sur  le  terrain  national,  la  direction  suivie  est 
nette.  Elle  tourne  le  dos  au  libéralisme  économique  aussi 
bien  qu’à  l’américanisme.  Peut-être,  en  revanche,  côtoie- 
t-elle  une  certaine  démagogie.  D’étape  en  étape,  la  situa¬ 
tion  devient  à  moitié  révolutionnaire.  Comme  lever  de 
rideau,  la  fermeture  des  banques,  la  vérification  de  leurs 
comptes,  le  maintien  sous  tutelle  de  celles  dont  l’équili¬ 
bre  budgétaire  ne  donnait  pas  satisfaction  ;  ensuite,  les 
procès  de  certains  grands  financiers,  Pierpont  Morgan, 
Harriman  (à  la  bonne  heure!  il  y  a  une  justice  pour 
tous,  jubile  l’homme  de  la  rue)  ;  puis  l’inflation,  cette 
panacée,  qui  peut  bien  aider  à  conquérir  les  marchés  exté- 
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rieurs,  mais  qui  vise  surtout  à  tirer  la  Bourse  de  son  iner¬ 
tie,  à  relever  artificiellement  les  prix,  tout  en  réduisant  le 
fardeau  des  dettes  privées  ;  enfin,  les  pleins  pouvoirs, 
grâce  auxquels  le  chef  de  l'Etat  a  l’autorité  nécessaire 
pour  coordonner  l’ensemble  des  affaires...  Mesures  hardies 
mais  généralement  approuvées.  L’anarchie  lassait;  les 
«  petits  »  commencèrent  à  soupçonner  les  «  gros  »  ;  ils 
désiraient  une  poigne  intègre;  moyennant  quelques  victi¬ 
mes  expiatoires,  et  l’une  ou  l’autre  satisfaction  positive 
(ainsi  l’inflation),  ils  étaient  prêts  à  tout  accepter.  Des 
économies  sensationnelles,  où  sombre  le  bonus  que  récla¬ 
maient  les  anciens  combattants  ;  des  taxes  nouvelles  ;  un 
programme  de  travaux  publics  ;  le  droit  d’imposer  aux 
industries  la  semaine  de  trente-deux  heures  et  un  salaire 
minimum  de  quarante-cinq  cents  par  heure  :  voilà  quel¬ 
ques-unes  des  réformes  confiées  à  la  discrétion  du  prési¬ 
dent.  N’oublions  pas  la  suppression  du  régime  sec  :  elle  a 
contribué  puissamment  à  la  popularité  de  M.  Roosevelt  ; 
elle  occupe  les  esprits,  les  détend,  et  les  rend  optimistes 
peut-être  aboutira-t-elle  à  réduire  le  chômage,  car  la  bière 
occupe  des  travailleurs  agricoles,  des  brasseurs,  des  tonne¬ 
liers,  des  verriers,  et  des  garçons  d’auberge... 


* 


Qu’adviendra-t-il  de  l’expérience  américaine?  Nul  ne 
saurait  encore  le  dire.  Indiquons-en  simplement  les  condi¬ 
tions  psychologiques. 

L’américanisme  est  décidément  passé  de  mode. 
M.  Hoover  ne  se  relève  guère  de  son  désastre  électoral, 
et  M.  Ford,  brûlant  ce  qu’il  adorait,  invite  ses  paysans  à 
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remplacer  leurs  tracteurs  par  des  chevaux.  Cette  réaction 
contre  la  machine  coïncide  avec  le  changement  de  person¬ 
nel  gouvernemental.  M.  Roosevelt  devrait  réussir  :  il  a 
tout  pour  cela,  son  origine  (un  Roosevelt  tranquillise  les 
conservateurs,  un  New-Yorkais  plaît  aux  libéraux),  ses 
débuts  retentissants,  le  sentiment  aussi  que  s’il  échoue,  ce 
sera  le  saut  dans  l’inconnu.  Libre,  incontestablement,  à 
l’égard  des  idéologies,  il  écoute  peut-être  trop  volontiers 
les  doctrines  en  vogue,  mais  en  tout  cas  aucune  routine  ne 
l’arrête,  et  c’est  ce  qu’aujourd’hui  les  Américains  deman¬ 
dent  ;  il  canalise  des  forces  qui  sans  lui  pourraient  devenir 
révolutionnaires  ;  grâce  à  lui,  quoi  qu’on  en  pense,  les 
Etats-Unis  ignorent  en  ce  moment  le  désarroi  ;  successeur 
de  JerfFerson,  on  attend  de  lui  la  formule  magique  qui 
galvanisera  la  Démocratie,  et  cette  formule,  sans  négliger 
le  «  libéralisme  »  intellectuel  de  son  parti,  il  la  voudrait 
«  sociale  »  avant  tout. 

Il  y  avait,  avant  lui,  d’autres  suggestions  en  l’air,  mais 
elles  pâlissent.  La  «  technocratie  »,  feu  de  paille,  s’affai¬ 
blissait  et  se  morcelait  dès  le  moment  où  nos  journaux  la 
découvraient.  A  l’extrême-gauche,  les  chiffres  de  novem¬ 
bre  indiquent  800.000  électeurs  socialistes,  et  50.000  com¬ 
munistes  :  peut-être  ces  chiffres  sont-ils  fallacieux;  on  a 
constaté  de  nombreux  truquages  ;  mais,  si  les  grandes  vil¬ 
les,  peuplées  d’immigrants,  ont  de  quoi  promener  des  cor¬ 
tèges  «  rouges  »  impressionnants  »,  si  l’on  vend  assez  cou¬ 
ramment  le  Moscow  Daily  News^  si,  d’autre  part,  un  chef 
marxiste  tel  que  Norman  Thomas  fascine  personnellement 
même  quelques  «  bourgeois  »,  l’impiété  des  Soviets  a  con¬ 
tre  elle  toutes  les  femmes,  et  aucun  Américain  moyen  ne 
comprendra  jamais  leur  haine  de  la  richesse.  —  Il  en  irait 
tout  autrement  de  l’hitlérisme.  Parfois  on  a  l’impression 
que  c’est,  dans  le  monde  entier,  le  grand  péril  futur  ;  cer¬ 
taine  démagogie  agraire,  qui  point  dans  l’Ouest,  ne  man- 
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que  que  d’un  «  Führer  »  pour  se  concrétiser  sous  une 
forme  assez  voisine  de  celle  qui  bouleverse  actuellement 
l’Europe  centrale. 

Les  intellectuels,  cependant,  réagissent  différemment. 
Des  enquêtes  récentes,  auprès  des  étudiants  et  des  profes¬ 
seurs,  révélaient  une  forte  majorité  d’extrême-gauche.  Et 
le  «  radicalisme  »  se  manifeste  encore  davantage  sur 
d’autres  plans.  Qu’il  s'agisse  de  religion,  de  morale,  de 
sociologie,  les  «  radicaux  »  remettent  tout  en  question; 
et  ils  comptent  parmi  eux  les  plus  grands  noms  de  la  lit¬ 
térature  américaine  contemporaine.  Romanciers  comme 
Sinclair  Lewis,  Théodore  Dreiser,  Ernest  Hemingway, 
dramaturges  comme  Eugène  O’Neill,  essayistes  comme 
Mencken  ou  Waldo  Frank,  tous  sont  des  «  radicaux  », 
tous  bafouent,  avec  une  ironie  corrosive,  l’idéal  des 
vieilles  générations,  tous  mettent  à  nu  l’hypocrisie  et 
l’imbécillité  des  puritains  ;  mais  on  les  croirait  incapables 
de  rien  voir  au  delà;  les  masques  ôtés  à  leurs  personnages 
ne  recouvraient  point  la  vertu  ni  la  foi,  ils  en  concluent 
que  la  vertu  et  la  foi  sont  inexistantes  ;  très  Américains 
malgré  tout,  ils  ne  veulent  point  mettre  en  pièces  les  pré¬ 
jugés  nationaux  sans  pourfendre  du  même  coup  ce  qu’ils 
regardent  comme  les  préjugés  des  autres  peuples.  —  Ils 
ont  pour  eux  leur  talent,  l’intérêt  de  leurs  revues  ou  de 
leurs  hebdomadaires,  et  toutes  ces  passions  bonnes  ou 
mauvaises  que  la  standardisation  comprimait  ;  ils  démolis¬ 
sent  à  cœur  joie;  au  cant  anglo-saxon  ils  substituent  on 
ne  sait  quel  amertume  juive  ou  quel  jeu  de  massacre 
irlandais;  à  toute  une  jeunesse,  ils  communiquent  leur 
nihilisme,  nihilisme  assez  superficiel,  car  rien  n’est  plus 
facile  que  de  prendre,  en  tout,  le  contre-pied  des  opinions 
reçues... 

Face  à  cette  équipe  de  négateurs,  il  semblerait  que  le 
catholicisme  dût  fournir  l’équipe  constructive.  Ni  matéria- 
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liste  ni  puritain,  il  exalte  notre  personnalité  tout  en  l’in¬ 
sérant  dans  un  ordre  harmonieux  ;  il  calme  les  inquiétu¬ 
des  sans  endormir  les  volontés;  les  Américains  «  cent 
pour  cent  »  ne  l’aimaient  pas,  car  il  résiste  au  nivellement 
moral;  ses  revues  littéraires  sont  bien  faites,  le  nombre 
de  ses  fidèles,  en  ce  pays  de  tolérance  légale,  dépasse  celui 
de  n’importe  quelle  dénomination  ;  pourquoi  donc  son 
influence  s’arrête-t-elle  souvent  à  la  porte  des  milieux 
cultivés  ? 

Les  causes  en  sont  multiples.  Certaines  tiennent  à  l’at¬ 
mosphère  générale  :  incuriosité  de  Babbitt  pour  tout  ce 
qui  ne  rentre  pas  dans  son  cadre  familier,  persuasion  que 
tous  les  cultes  se  valent,  mais  que  si  l’un  d’eux  vaut  mieux, 
c’est  celui  de  la  robuste  civilisation  britannique  ;  engour¬ 
dissement  de  l’intelligence  dans  ses  préoccupations  maté¬ 
rielles...  D’autres  tiennent  aux  cat’noliques  américains 
eux-mêmes. 

Entendons-nous  bien.  Le  catholicisme  américain  a  fait 

F 

œuvre  admirable  :  parti  de  rien,  il  couvre  les  Etats-Unis 
de  ses  chapelles,  de  ses  hôpitaux,  de  ses  écoles  ;  son  zèle, 
sa  cohésion,  sa  discipline,  forcent  les  indifférents  à  réflé¬ 
chir;  les  bourrasques  dont  nous  avons  souffert  lui  sont 
épargnées.  Mais  tout  son  rayonnement  paraît  s’exercer  en 
vase  clos.  Nous  en  voudrions  chercher  l’explication  psy¬ 
chologique. 

Cette  vie  intérieure,  qui  distingue  notre  pratique  d’un 
ritualisme  automatique,  n’apparaît  pas  de  prime  abord  : 
un  catholique  d’Europe,  pénétrant  dans  une  église  amé¬ 
ricaine,  sera  surpris  de  la  froideur  générale  ;  aux  mains  des 
fidèles,  pendant  le  Saint-Sacrifice,  il  verra  des  chapelets, 
non  des  missels;  à  confesse,  il  s’entendra  répéter  vingt 
fois  la  même  formule  stéréotypée  ;  en  chaire,  deux  diman¬ 
ches  sur  trois,  le  sermon  n’est  qu’un  bilan.  Des  quêtes 
ostentatoires  le  distrairont  de  ses  prières.  A  la  table 
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sainte,  il  verra  s’avancer  les  communiants  en  rangs  ser¬ 
rés  ;  mais  un  je  ne  sais  quoi  leur  manque;  ils  reçoivent  les 
sacrements,  dirait-on,  comme  on  verse  une  prime  d’assu¬ 
rances,  ils  s’eflforcent  à  la  vertu  comme  à  l’exécution 
loyale  d’un  contrat.  —  Impression  erronée?  simple 
réserve  anglo-saxonne?  Peut-être.  Toujours  est-il  que  la 
messe  est  rendue  le  plus  semblable  possible  au  prêche,  et 
que  le  prêtre  imite  le  pasteur.  Son  activité  sociale  le  sub¬ 
merge.  Il  doit,  par  nécessité  de  propagande,  se  transfor¬ 
mer  en  administrateur;  sa  «  firme  »  doit  marcher  aussi 
bien  que  la  firme  protestante  ou  que  la  firme  maçonni¬ 
que  ;  il  faut  que  l’on  puisse  toucher  du  doigt  la  prospérité 
matérielle  de  ses  entreprises,  et  la  sienne  propre;  à  ce 
jeu  il  se  prend  quelquefois,  et  son  christianisme  devient 
une  affaire. 

Pour  certains  laïques,  il  est  en  outre  le  moyen  de  par¬ 
venir.  Les  Irlandais  tiennent  les  fils  de  la  politique  new- 
yorkaise,  et  qui  veut  plaire  aux  Irlandais  fera  bien  de  se 
tremper  dans  l’eau  bénite.  On  voit  donc  les  O’Brien,  les 
O’Reilly,  les  O’Hara,  escorter  le  Saint-Sacrement  ou  para¬ 
der  en  l’honneur  de  saint  Patrick  avec  leurs  insignes  de 
Chevaliers  de  Colomb  ;  ils  ne  manquent  pas  une  cérémo¬ 
nie  religieuse  ;  mais,  le  lendemain,  sans  aucun  scrupule, 
ils  bouleversent  les  finances  municipales  pour  caser  leurs 
agents  électoraux.  On  a  vu  pis  :  tel  politicien,  des  plus  en 
vue,  entretenait  publiquement  une  maîtresse,  lui  faisait 
épouser  un  troisième  larron  afin  de  légitimer  ses  enfants, 
et  sauvait  les  apparences  en  exhibant  à  ses  côtés  sa 
vraie  femme,  mandée  de  Floride  tout  exprès  chaque  fois 
qu’une  manifestation  officielle  l’exigeait.  Ce  genre  de 
moeurs,  on  le  conçoit,  n’encourage  guère  les  incrédules  à 
s’amender. 

Enfin,  et  surtout,  les  catholiques  américains  n’ont  pas 
toujours  le  sens  de  la  catholicité.  D’excellents  prêtres. 


LA  CRISE  AMÉRICAINE 


427 

qui  peuvent  bien  entretenir  la  piété  des  simples,  ignorent 
tout  de  la  vie  contemporaine,  et  se  montrent  incapables 
de  soutenir  une  controverse  ou  de  guider  une  âme  trou¬ 
blée.  Et  leurs  préjugés  nationaux  les  rendent  involontai¬ 
rement  blessants.  Préjugés  américains  :  le  catéchumène 
venu  d’Europe  sera  traité  avec  un  dédain  méfiant  comme 
s'il  apportait  avec  lui  le  germe  de  toutes  les  contagions;  des 
évêques  interdisent,  à  l’église,  l’usage  d’une  langue  autre 
que  l’anglais.  Préjugés  irlandais  plus  souvent  encore  : 
c’est  la  rançon  de  l’héroïsme  ;  l’Irlandais,  à  l’âme  si  riche, 
exquise  dans  son  mélange  de  poésie  et  d’humour  fantas¬ 
que,  l’Irlandais  qui  a  su  maintenir  au  cours  des  siècles  son 
patrimoine  artistique  et  religieux,  considère  volontiers  le 
catholique  d’autre  origine  comme  un  pauvre  hère  qui  n’a 
pas  su  se  défendre  aussi  bien  ;  il  accepte  et  répand  sur  son 
compte  les  légendes  les  plus  absurdes;  tel  prédicateur 
récemment  encore,  tonnait  contre  la  France  «  brûleuse  de 
couvents  »  (confondait-il  avec  l’Espagne?),  tel  autre  fai¬ 
sait  la  leçon  à  l’Italie  pour  avoir  «  volé  Rome  au  Pape  »  ; 
ces  intrusions  dans  le  domaine  politique,  à  l’instar  des  pas¬ 
teurs  et  des  rabbins,  semblent  parfaitement  oiseuses  au 
point  de  vue  de  l’apostolat,  et  peu  susceptibles  de  retenir 
au  troupeau  les  brebis  qui  ne  sont  pas  de  la  bergerie  cel¬ 
tique... 

Voilà  quelques-uns  des  griefs  qu’articulent  les  .indiflFé- 
rents,  et  que  l’on  peut  aisément  vérifier  :  ils  acquièrent 
d’autant  plus  d’importance,  chez  les  mondains,  que  les 
communautés  religieuses  protestantes  sont  des  salons  ; 
parmi  les  épiscopaliens  vous  ne  rencontrerez  que  des  gens 
cMc]  les  paroisses  et  les  congrégations  catholiques  ont, 
elles  aussi,  leurs  réunions  amicales,  mais  les  Irlandais  y 
tiennent  le  haut  du  pavé,  et  le  nouveau  venu  s’y  sent  isolé 
dans  un  clan  qui  d’autre  part  s’isole  lui-même  de  la  vie 
nationale...  Cet  isolement,  bien  des  ecclésiastiques  le 
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déplorent,  et  mènent  campagne  pour  le  faire  cesser.  A 
l’heure  où  se  posent  tant  de  graves  problèmes,  où  l’Amé¬ 
rique  entière  hésite  sur  sa  destinée  et  fait  son  examen  de 
conscience,  une  réponse  qui  n’embrassera  pas  tout  l’ordre 
spirituel  restera  toujours  insuffisante  ;  il  faut  parier  ;  puis¬ 
sent  les  âmes  se  tourner  en  grand  nombre  vers  la  lumière, 
et  puissent  ceux  qui  détiennent  cette  lumière  acquérir  le 
génie  persuasif  grâce  auquel  elle  viendra  coordonner  les 
efforts  instables  des  hommes  ! 


Auguste  Viatte. 


NOTES  ET  REFLEXIONS 


L’Allemagne  remplacera-t-elle  Dieu? 


«  Ce  grand  courant  de  volontés  et 
de  sentiments  que  nous  appelons 
grossièrement  nationalisme  paraît 
avoir  d’un  seul  coup  assumé  toutes 
les  fonctions  religieuses,  morales  et 
mystiques,  et  c’est  pourquoi  on  le 
voit  emprunter  successivement  l’une 
ou  l’autre  de  ces  formes  pour  se 
manifester.  »  (Sieburg,  Défense  du 
nationalisme  allemand.) 

La  surprise  mêlée  de  sympathie  qui  accueillit  chez  nous  la 
publication  du  premier  ouvrage  de  M.  Friedrich  Sieburg  tra¬ 
duit  dans  notre  langue  :  Dieu  est-il  français?  laissait  le  lec¬ 
teur  un  peu  incertain  sur  les  sentiments  intimes  de  l’auteur 
en  matière  politique  et  morale.  On  le  voyait  analyser  avec 
une  rare  finesse  et  souvent  un  réel  bonheur  notre  tempéra¬ 
ment  national,  les  formes  de  notre  vie  publique  ou  privée; 
on  comprenait  fort  bien  qu’il  jugeait  celles-ci  inadaptées  au 
monde  moderne  et  plus  agréables  pour  leur  charme  désuet 
qu'attirantes  pour  l’esprit  formé  à  d’autres  disciplines.  Mais 
il  ne  nous  disait  pas  clairement  quelles  étaient  ces  disciplines 
promises,  d’après  lui,  aux  conquêtes  de  l’avenir,  ni  quelle 
foi  l’animait  lui-même  en  face  de  cette  croyance  à  la  portée 
universelle  et  presque  religieuse  des  valeurs  françaises  où  il 
discernait  le  trait  essentiel  et  le  caractère  constant  de  notre 
histoire. 

La  Défense  du  nationalisme  allemand,  qu’à  l’inverse  de  son 
précédent  ouvrage  Fr.  Sieburg  semble  avoir  écrit  pour  nous 
autant  peut-être  que  pour  ses  compatriotes,  nous  dévoile 
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aujourd’hui  son  secret  en  même  temps  que  celui  du  destin 
allemand  tel  qu’il  l’entrevoit.  Et  c’est  une  adhésion  fervente, 
inconditionnée,  au  mystère  de  l’Allemagne  éternelle,  par 
opposition  au  culte  de  la  Raison  et  de  la  Vérité  où  d’autres 
s  attardent  encore,  qui  jaillit  de  ce  livre  touffu,  à  prétentions 
philosophiques  et  à  digressions  lyriques,  où  nous  décou¬ 
vrons  non  pas  un  ennemi,  —  comme  l’ont  écrit  trop  vite  des 
critiques  superficiels  et  chauvins,  —  mais  l’homme  d’une 
autre  race,  que  vingt  ans  de  contact  avec  la  nôtre,  dans  la 
guerre  et  dans  la  paix,  laissent  aussi  éloigné  de  notre  âme 
qu  au  premier  jour.  Le  recul  que  les  faits  imposent  à  l’interna¬ 
tionalisme  ingénu  de  certains  théoriciens,  il  n’est  pas  seule¬ 
ment  dans  les  révolutions  politiques  d’Italie  et  d’Allemagne, 
dans  la  croissance  des  impérialismes  d’outre-mer  ou  dans  les 
intransigeances  des  moindres  groupes  ethniques  européens, 
il  est  aussi  et  surtout  dans  la  constatation  de  ce  qu’il  y  a 
d  irréductilîle  entre  des  êtres  pourtant  affinés  par  une  culture 
et  des  habitudes  apparemment  identiques  lorsque  de  lointai¬ 
nes  hérédités  les  opposent  les  uns  aux  autres  ou  que  de  mys¬ 
térieux  désaccords  de  sensibilité  les  font  réagir  de  façon 
absolument  différente  devant  les  mêmes  événements. 

Ce  qu’il  faut  surtout  retenir,  croyons-nous,  du  dernier 
livre  de  M.  Sieburg,  c’est  moins  l’aveu  du  désarroi  moral  où 
se  trouve  l’Allemagne  —  que  nous  connaissions  déjà  par 
Pierre  Vienot  et  bien  d’autres  c’est  moins  même  l’apolo¬ 
gie  du  service  militaire  obligatoire,  qu’il  considère  «  comme 
une  sorte  d’éthique  dépourvue  de  toutes  tendances  utilitai¬ 
res  »,  indispensable  à  l’Allemand  pour  retrouver  sa  cons¬ 
cience  nationale  (i);  c’est  avant  tout  l’analyse,  incessam- 


éau^vonnf  -  f  a  ^  reprises  et  de  la  façon  la  moins 

cl  l’individu  allemand, 

contact  aujourd  hiu  perdu,  mais  réalisable  à  nouveau  par  le  seul 
service  universel,  que  jaillira  la  belle  flamme  de  la  conlience  du 
peuple  »  (p.  77).  _  «  Le  militarisme  allemand  peut  exister  sous 
sans  provoquer  aucune  hécatombe  et  sans  ten- 
l’on  exploité  par  des  intérêts  privés...  Si 

n  vient  a  considérer  le  militarisme  comme  une  forme  de  la 
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ment  reprise  et  diversifiée,  de  ce  qu’il  appelle  «  les  forces 
élémentaires  de  l’âme  allemande  »,  et  qui  aboutit  à  voir  en 
elles  un  domaine  sacré,  irréductible  aux  catégories  de  la  rai¬ 
son,  étranger  à  l’humanisme,  fermé  à  toute  expérience  autre 
qu’allemande  et  non  pas  pour  cela  moins  vénérable,  moins 
digne  d’être  aimé  pour  soi  seul,  moins  susceptible  même  — 
cela  n’est  qu’insinué,  mais  assez  nettement  —  de  servir  de 
phare  à  l’inquiétude  du  monde  entier.  Ainsi  l’auteur  de  Dieu 
est-il  français?  paraît  proposer  cette  réponse  à  la  question 
qu’il  posait  naguère  ;  la  nouvelle  notion  du  divin,  c’est  l’Alle¬ 
magne  qui  l’ élabore  en  se  pensant  elle-même. 

♦ 

*  * 

Nous  trouvons  donc  dans  ce  livre,  en  même  temps  qu’une 
«  défense  du  nationalisme  allemand  »  sous  ses  formes  politi¬ 
ques  —  notamment  la  protestation  ardente  et  dédaigneuse 
contre  les  absurdités  iniques  du  traité  de  Versailles  —  un 
essai  de  définition  de  ce  nationalisme  et  par  là  une  contribu¬ 
tion  à  l’étude  du  nationalisme  en  général.  Neuf  ans  après  avoir 
publié  l’Enquête  sur  le  Nationalisme,  dont  tant  d’évènements 
et  de  livres  ont  confirmé  depuis  les  conclusions,  il  ne  me 
déplaît  pas  de  rencontrer  ici  non  seulement  une  preuve  nou¬ 
velle  du  fait  évident  que  le  culte  de  la  collectivité  nationale 
tend  de  plus  en  plus  et  dans  tous  les  pays  à  devenir  la  seule 
religion  effectivement  vécue  par  le^masses  ou  même  prati- 


volonté  de  vivre,  qui  ne  vise  point  la  mort  et  la  destruction  d’au¬ 
trui,  mais  à  la  formation  et  au  perfectionnement  de  l’être,  le  mili¬ 
tarisme  perdra  la  signification  sinistre  que  lui  ont  donnée  et  ceux 
qui  le  compromirent  en  Allemagne  et  l’incompréhension  étrangère  » 
(pp.  82-87). 

Ajoutons  que  M.  Sieburg  reconnaît  nettement  que  la  France  n’est 
pas  militariste,  malgré  sa  puissante  armée,  laquelle  est  à  ses  yeux 
«  un  instrument  propre  à  atteindre  des  buts  extra-militaires.  Le 
Français  —  ajoute-t-il  très  finement  —  préférerait  parvenir  à  ses  fins 
sans  armée,  et  nous  oserons  même  l’avancer,  il  n’entretient  son 
armée  que  pour  se  permettre  de  mener  une  vie  aussi  peu  militaire 
que  possible  »  (p.  8i). 
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quement  reconnue  par  l’État,  mais  l’aveu  formel  qu'il  n’y  a 
plus  pour  l’Allemand  de  valeurs  morales  universelles  et  que 
l’idéal  humain  doit  se  confondre  avec  l’adhésion  à  la  patrie. 

Dès  le  seuil  du  livre,  le  dilemme  est  tragiquement  posé. 
Une  double  conversation  est  évoquée  entre  l’auteur  et  un 
ami  sur  le  front  de  Flandre,  au  lendemain  de  l’armistice  où 
l’Allemagne  s’est  avouée  vaincue,  puis  entre  les  deux  mêmes 
hommes  douze  ans  plus  tard,  tandis  qu’une  paix  apparente 
règne  sur  le  monde,  masquant  un  malaise  encore  plus  pro¬ 
fond  qu’en  1918.  Patriote,  mais  connaissant  sa  patrie  faillible 
et  croyant  à  des  réalités  qui  la  dépassent,  le  compagnon 
d’hier  dit  son  angoisse  devant  la  voie  d’erreur  où  il  lui  sem¬ 
ble  que  s’engage  l’Allemagne  ;  «  Jamais  je  n’oublierai  — 
précise-t-il  —  ce  que  Je  dois  à  l’Allemagne,  à  son  esprit,  à  sa 
langue,  à  ses  paysages,  à  son  histoire.  Mais  l’Allemagne 
elle-même  ne  sert  qu’un  principe  plus  élevé,  l’Humanité.  » 
(Rappelons-nous,  Français,  les  pages  célèbres  de  Péguy  sur 
la  mission  de  la  France  dans  Notre  Jeunesse  à  propos  de  l’af¬ 
faire  Dreyfus.)  «  Chaque  fois  qu’elle  cesse  de  la  servir,  elle 
sert  la  violence  ou  les  ténèbres,  elle  s’égare...  Je  ne  trahirai 
à  aucun  prix  le  droit  commun,  même  pour  l’Allemagne,  » 

Mais  pour  Sieburg,  comme  naguère  pour  ces  précurseurs 
intellectuels  du  fascisme  italien  qu’étaient  les  futuristes,  res¬ 
pecter,  aimer  dans  sa  patrie  ce  qui  témoigne  d’un  passé  glo¬ 
rieux  n’est  que  faiblesse  si  on  n’en  exalte  pas  d’abord  le  pré¬ 
sent,  quel  qu’il  soit,  et  surtout  l’avenir.  Marinetti  proposait 
de  transformer  en  dépôt  de  machines  la  basilique  de  Saint- 
Marc,  et  nous  avons  vu  les  commissaires  soviétiques  prou¬ 
ver  que  de  telles  boutades  pouvaient  être  prises  au  sérieux 
par  des  hommes  qui  se  croient  civilisés.  Fr.  Sieburg  écrit  de 
son  côté  : 

L’amour  du  pays  natal  ne  pourra  jamais  remplacer  la  foi  natio¬ 
nale.  Le  manque  de  coercition  qui  le  caractérise  est  l’échappatoire 
de  tous  les  individus  faibles  et  hypocrites,  qui  cherchent  à  se  déso¬ 
lidariser  du  commun  destin  allemand  fait  aujourd’hui  de  détresse, 
de  douleur  et  d’épreuves.  Quiconque  ne  donne  pas  sans  réserve 
son  adhésion  à  l’Allemagne,  parce  qu’il  craint  de  voir  menacer  sa 
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sécurité,  sa  fortune,  ses  nerfs  ou  l’harmonie  de  sa  personnalité,  se 
réfugie  dans  la  vénération  des  forêts,  des  hymnes,  des  machines, 
des  sonates  et  des  dômes  allemands  (p.  233). 

Sentant  peut-être  obscurément  la  faiblesse  de  son  argumen¬ 
tation,  Sieburg  doit  feindre  de  croire  qu’on  ne  peut  poser 
des  limites  à  la  dévotion  à  sa  patrie  qu’avec  un  but  inté¬ 
ressé.  Il  doit  flétrir  ceux  qu’il  combat  pour  en  triompher, 
mais  lorsqu’il  demande  à  son  ami  d’autrefois  de  justifier  sa 
foi,  les  brèves  répliques  qui  s’entrecroisent  entre  eux  situent 
malgré  lui  le  débat  sur  un  plan  plus  haut,  celui  où  nous 
pouvons  le  placer  nous-même  sans  y  changer  un  seul  mot  : 

—  Enfin,  à  quoi  crois-tu  donc? 

—  «  A  l’éternelle  vérité  »,  hurla-t-il,  tandis  que  ma  réponse  aussi 
se  heurtait  à  la  sienne  :  «  A  l’éternelle  Allemagne!  » 

Et  peut-être  parce  qu’il  croyait  que  je  ne  l’avais  pas  compris,  il 
répéta  :  «  A  la  grâce  éternelle!  »  cependant  que,  d’une  voix  non 
moins  forte,  je  répétais  :  «  A  l’Allemagne!  » 

Nous  aussi  nous  croyons  à  une  «  éternelle  vérité  »  et  à 
une  «  grâce  éternelle  »  réellement  transcendantes.  C’est  pour¬ 
quoi,  sans  cesser  d’aimer  la  France  de  toutes  nos  forces, 
nous  ne  pouvons  voir  qu'une  métaphore  dans  «  la  France 
éternelle  »  des  poètes  et  des  orateurs,  qui  souvent,  d’ailleurs, 
ne  lui  ont  jamais  rien  sacrifié  d’eux-mêmes. 

« 

«  « 


Mais  qu’est-ce  donc  que  cette  Allemagne  dont  Fr.  Sieburg 
fait  la  nouvelle  divinité  de  son  peuple  et  qu’apporte-t-elle 
au  monde? 

Voyons  d’abord  ce  qu’elle  n’est  pas  et  en  quoi  l’idéal  fran¬ 
çais,  survivance  de  l’ordre  antique,  s’oppose  à  elle  : 

De  nos  jours  la  France  a  joué,  dans  une  certaine  mesure,  le  rôle 
de  la  Grèce.  La  confrontation  des  formes  allemandes  et  des  formes 
françaises  (peu  révélatrice,  du  moins  à  l’heure  actuelle,  au  point  de 
vue  politique)  est  extrêmement  féconde  au  point  de  vue  moral, 
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d’autant  plus  qu’elle  permet  de  définir  par  contraste  certains  traits 
de  notre  nature  qui  échappent  à  l’analyse  directe. 

...  La  notion  française  du  bonheur,  qui  est  certainement  l’idéal 
libéral  contemporain  le  plus  élaboré,  le  plus  raffiné,  ne  lui  apparaî¬ 
tra  [à  l’Allemand]  que  comme  une  entrave  à  l’essor  dynamique  des 
peuples  en  état  de  devenir.  Et  de  même  que  les  époques  importan¬ 
tes  et  fécondes  de  notre  histoire  intellectuelle  ont  toujours  vigou¬ 
reusement  résisté  à  l’idéal  antique,  de  même  il  est  naturel  que  nous 
nous  refusions  aujourd’hui  à  faire  nôtre  la  doctrine  des  valeurs 
françaises  :  nous  la  considérons  comme  une  menace,  sinon  comme 
un  retardement  de  notre  p^ise  de  conscience  na-tioncile. 

...  Le  besoin  de  demeurer  dans  un  état  créateur,  besoin  spécifi¬ 
quement  allemand,  est  en  opposition  avec  le  besoin  essentiellement 
français  de  parachever  une  œuvre  (i).  Dans  le  premier  cas,  l’homme 
crée,  il  agit  parfois  comme  un  simple  moteur,  comme  un  pur  prin¬ 
cipe,  tandis  que  dans  le  second  cas  l’homme  domine,  juge,  appré¬ 
cie,  possède  et  jouit.  Ce  dernier  type  est  certainement  plus  humain  : 

1  homme  évolue  dans  sa  sphère  de  liberté  individuelle,  il  oppose  sa 
raison  à  la  puissance  de  la  Nature;  l’individu  lié  à  la  Raison 
demeure  isolé.  Au  contraire,  en  participant  à  la  création,  l’individu 
se  trouve  dans  la  dépendance  du  Destin  et  devient  ainsi  un  élément 
collectif,  un  élément  de  communauté,  qui  elle-même  n’est  qu’une 
création  spontanée  du  Destin.  L’Allemand  ne  participe  à  aucun 
ordre  et  s  il  reconnaît  dans  son  prochain  quelque  chose  qui  le  rende 
parent  de  lui-même,  ce  n’est  pas  sa  personnalité,  mais  sa  sujétion 
au  Destin,  qui  le  soumet  comme  lui  à  l’empire  infini  de  la  Nature 
(PP-  50-52). 

^  Cette  page  est  une  des  plus  révélatrices  dans  Touvrage  de 
Sieburg.  Il  rattache  à  ce  «  besoin  de  demeurer  dans  un  état 
créateur  »  la  conception  désintéressée  du  travail  qu’a  l’Alle¬ 
mand,  «  capable  de  travailler  sans  songer  au  profit,  _  de 

même  qu’il  peut  avoir  une  façon  de  sentir  militaire,  et  pren¬ 
dre  les  armes,  sans  être  pour  cela  militariste,  au  sens  politi¬ 
que  du  mot  (2)  ». 

(i)  «  La  forme  —  va-t-il  jusqu’à  écrire  encore  —  n’éveille  en  lui 
(1  Allemand)  que  la  nostalgie  de  l’infini  perdu  et  ne  fait  à  ses  yeux 
que  révéler  la  répugnance  de  la  matière  à  quitter  son  état  chaoti¬ 
que  »  (p.  40). 

{2)  Sieburg  ajoute,  non  sans  quelque  ingénuité  qui  prête  à  sou¬ 
rire  «  Ces  deux  traits  permettent  d’entrevoir  la  profonde  innocence 
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Comment  aussi  ne  se  déclarerait-il  pas  insensible  au 
reproche  de  «  barbarie  »,  souvent  brandi  contre  l’Allema¬ 
gne,  puisque  les  valeurs  antiques  conçues  par  ses  censeurs 
comme  le  contraire  de  la  barbarie,  ne  sont  pas  les  siennes  : 
on  retrouve  ici  un  écho  discret  de  l’exaltation  des  anciens 
Germains  en  face  des  veules  patriciens  de  la  décadence 
romaine,  qui  fut  l’un  des  thèmes  favoris  d’une  certaine 
science  allemande  à  l’époque  wilhelminienne  et  même  depuis. 

Enfin  ce  goût  de  l’inachevé  explique  le  retard  apporté  his¬ 
toriquement  à  la  formation  d’une  communauté  allemande. 
Faudra-t-il  donc  que  l’Allemagne,  pour  devenir  une  nation 
vraiment  unifiée  et  sûre  d’elle-même,  abdique  un  des  traits 
essentiels  de  son  caractère  national?  Sieburg  ne  se  dissimule 
pas  la  terrible  inconnue  de  ce  problème  (qui  se  posait  aussi 
en  Italie  après  1870,  mais  en  termes  simplement  politiques  et 
géographiques,  et  qui  fut  donc  beaucoup  plus  facilement 
résolu  par  la  guerre  et  le  fascisme). 

Le  devenir  sans  fin  —  écrit-il  —  n’exprime  pas  seulement  notre 
sens  de  la  vie  le  plus  profond,  mais  notre  conception  de  Dieu... 
Sans  doute  (cette  tendance)  est-elle  à  l’origine  de  toutes  nos  tribu¬ 
lations  nationales,  mais  elle  n’en  constitue  pas  moins  la  démonie 
créatrice  de  notre  nature.  S’il  est  établi  que  nous  concevons  le 
devenir  comme  une  valeur  et  l’infini  comme  un  but,  nous  sera-t-il 
possible,  en  tant  que  peuple,  d’édifier  notre  communauté  populaire 
sur  de  tels  principes? 

Quiconque  pourrait  nous  répondre  aurait  par  cela  même  résolu 
le  problème  actuel  de  l’Allemagne;  il  aurait  en  effet  résolu  la  ques¬ 
tion  des  valeurs  morales  et  décidé  s'il  est  bon  d'attribuer  à  certaines 
valeurs  plus  d’importance  qu’à  d’autres. 

Cette  petite  phrase  que  nous  soulignons,  glissée  sans  y 
i  appuyer  dans  le  texte  de  l’écrivain  allemand,  nous  découvre 
en  vérité  un  abîme  :  celui  qui.  Français,  nous  sépare  de  lui. 

j  de  notre  âme,  qu’aucun  étranger  ne  comprit  jamais  »  (p.  54).  Mais 
1  Sieburg  lui-même  est  d’origine  juive.  Son  livre  lui  a-t-il  donné 
i  droit  de  cité  dans  l’Allemagne  hitlérienne?  Nous  le  souhaitons,  ne 
lui  voulant  aucun  mal. 
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On  peut  affirmer,  je  crois,  que  la  France  aurait  cessé  d’exis¬ 
ter  comme  famille  spirituelle  de  l’Humanité,  sinon  comme 
État,  le  jour  où  les  plus  représentatifs  de  ses  enfants  contre¬ 
signeraient  sans  réagir  une  telle  interrogation  (i). 

Plus  loin  cependant,  Fr.  Sieburg  semble  adm.ettre  qu’il 
puisse  exister  dans  son  peuple  un  facteur  d’humanité.  Mais 
en  le  définissant  il  ajoute  encore  un  nouveau  motif  d’opposi¬ 
tion  entre  nos  façons  de  sentir,  car  cet  élément  d’union  il 
l’aperçoit  non  dans  un  principe,  mais  dans  un  homme,  —  et 
nous  estimons  trop  l’auteur  de  Défense  du  nationalisme  alle¬ 
mand  pour  supposer  qu’il  n’y  ait  là  qu’un  argument  d’oppor¬ 
tunité  destiné  à  lui  ménager  la  faveur  du  maître  de  l’heure. 
Le  rappel  du  nom  de  Luther  est  plus  symbolique  que  celui 
d’Hitler  et  il  achève  de  situer  le  débat  sur  son  juste  plan  ;  la 
valeur  religieuse  des  aspirations  indéterminées  de  l’âme  alle¬ 
mande  vers  un  devenir  incessant  reçoit  ici  cette  adjonction 
essentielle  ;  de  devoir  être  interprétées  par  un  Allemand  pour 
obtenir  l’adhésion  intime  de  la  foule  : 

Pour  que  nous  nous  inclinions  devant  un  principe,  il  faut  qu’il 
nous  parvienne  à  travers  l’homfne.  Aussi  notre  forme  d’obéissance 
sera-t-elle  de  suivre  un  chef,  un  prototype  d’action.  A  défaut  d’un 
pareil  type  humain,  nous  faisons  de  notre  aspiration  la  preuve 
même  de  l’existence  de  Dieu  ;  c’est  ainsi  que  Luther  affirma  qu’fZ 
devait  exister  un  être  auquel  l’homme  pût  se  soumettre  en  toute 
confiance.  Mais  il  nous  faut  un  être  fait  à  notre  image  et  qui  parle 
notre  langue.  Il  nous  faut  une  puissance  et  non  point  un  argument 
fp.  172). 

*  « 

Nous  avons  dit  que,  pour  Sieburg,  l’attitude  du  peuple 
allemand  en  face  du  Destin  lui  paraissait  digne  d'être  discrè¬ 
tement  proposée  en  modèle  à  toute  l’humanité. 

On  peut  déjà  l’induire  de  formules  aussi  générales  que 
celle  qui  sert  d’exergue  à  cet  article,  ou  encore  de  cette 

(1)  A  dire  vrai,  on  en  trouve  quelquefois  d’analogues  chez  certains 
jeunes  écrivains  de  chez  nous,  mais  ce  sont  d’ordinaire  aussi  des 
Israélites,  M.  Emmanuel  Berl,  par  exemple. 
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autre  :  «  L’Allemagne  ne  prétend  pas...  que  son  idée  soit 
valable  pour  le  monde  extérieur;  celle-ci  doit,  dans  son 
acuité,  être  accessible  à  l’Allemand  seul.  Ce  qui  lui  manque 
et  ce  qui  doit  nécessairement  lui  manquer,  c’est  l’universa¬ 
lité  au  sens  ancien  de  ce  mot.  Mais  en  réalité,  aujourdlhui,  il 
n’est  rien  de  plus  universel  que  la  nation  (i).  » 

Or,  comme  il  a  précédemment  donné  comme  but  au 
nationalisme,  non  pas  d’ériger  une  nouvelle  hiérarchie  de 
valeurs  morales,  mais  «  de  supprimer  la  distinction  entre 
les  notions  morales  et  les  notions  politiques,  de  créer  ainsi 
dans  son  intégrité  l’empire  des  valeurs  nationales  »  (p.  209), 
il  en  résulte  que  l’expérience  allemande,  pour  différente 
qu’elle  soit,  par  exemple,  de  la  réalité  française  et  du 
«  nationalisme  bourgeois  »  du  XIX®  siècle,  est  appelée  fata¬ 
lement  à  un  rayonnement  aussi  étendu  que  celui  de  la 
«  nation  »  elle-même. 

Plus  explicitement  encore  Sieburg  l’avoue  au  terme  de  son 
chapitre  :  «  L’Allemagne  contre  le  monde  bourgeois  »  : 

L’Allemagne  devient  ainsi  d’une  manière  mystérieuse  et  à  peine 
consciente  l’ennemie  véritable  de  la  société  des  nations  bourgeoises, 
et  celle-ci  la  blâme  d’autant  plus  qu’elle  paraît  toujours  lui  appar¬ 
tenir.  L’Allemagne  semble  sacrifier  des  biens  qui  appartiennent  à 
la  civilisation  universelle.  Aussi  inspire-t-elle  de  la  crainte  à  ceux 
qui  ont  encore  quelque  chose  à  perdre;  à  tous  ceux  qui  basent  la 
vie  de  l’individu  sur  la  vieille  conception  du  travail  préparateur  du 
repos;  à  ceux  dont  la  maison,  semblable  à  une  forteresse  érigée  sur 
un  roc,  sépare  ses  habitants  du  reste  de  l’humanité;  là,  l’individu 
vit  dans  la  sphère  inaltérable  de  sa  liberté  personnelle  et  puise  tou¬ 
tes  ses  joies  en  lui-même;  le  père  transmet  encore  au  fils  la  science 
de  la  vie  en  même  temps  que  l’héritage,  la  propriété  enfin  repré¬ 
sente  encore  une  valeur  morale.  Ainsi  le  destructeur  des  champs 
et  des  habitations  est-il  moins  craint  que  le  destructeur  des  formes 
d’existence  et  des  valeurs  de  vie.  C’est  pourquoi  nous  offrons  au 
monde  l’effrayant  visage  de  l’avenir,  et  il  ne  peut  plus  s’en  détour¬ 
ner.  Car  le  monde  sent  bien  que  cet  avenir  ne  sera  pas  sans  gran¬ 
deur  et  que  la  transformation  dans  laquelle  est  déjà  engagée  l’Alle¬ 
magne  n’abaissera  point  l’homme  (p.  65). 

(i)  Pp.  210-211.  C’est  nous  qui  soulignons. 
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Nous  ne  verrions  rien  à  reprendre  à  cette  critique  sévère 
des  etroitesses  de  1  individualisme  libéral  si  la  partie  construc¬ 
tive  de  la  thèse  nationaliste  telle  que  l’expose  Fr.  Sieburg 
apparaissait  indemne  de  reproches  au  moins  aussi  graves. 
C  est  ce  que,  sans  vouloir  engager  avec  lui  une  vraie  polé¬ 
mique,  lui  laissa  délicatement  entendre  cet  hiver  M.  Pierre 
Viénot,  apres  la  conférence  donnée  à  la  Sorbonne  par  l’écri¬ 
vain  allemand  devant  une  salle  comble  et  sympathiquement 
attentive,  sous  les  auspices  de  la  «  Nouvelle  École  de  la 
Paix  ». 

«  Vous  cherchez  à  nous  faire  mieux  comprendre  et  juger 
plus  favorablement  la  nouvelle  Allemagne,  —  lui  dit  en 
substance  le  député  de  Rocroi,  —  et  nous  sommes  tout  prêts 
à  vous  croire.  Mais  nous  voyons  avec  vous  trop  de  représen¬ 
tants  d  un  passe  inquiétant,  de  traditions  jamais  désavouées 
et  pourtant  bien  périmées,  nous  ne  sommes  pas  assez  sûrs  en 
un  mot  qu’il  y  ait  rupture  effective  entre  l’Allemagne  des 
junkers  et  la  vôtre  pour  donner  à  votre  plaidoyer  une  adhé¬ 
sion  sans  réserves.  » 

Et  c’est  cela  aussi  qui,  en  sus  des  incompatibilités  doctri¬ 
nales,  motive  aujourd’hui  encore  notre  propre  méfiance. 
Depuis  la  publication  de  la  Défense  du  nationalisme  allemand 
il  y  a  eu  sans  doute  la  retraite  d  Hugenberg,  mais  également 
les  violences  antisémites  et  anticatholiques,  le  règne  d’une 
dictature  sans  frein  et,  à  côté  de  déclamations  violentes  con¬ 
tre  les  injustices  dont  souffre  l’Allemagne,  jamais  un  mot  de 
regret  pour  celles  dont  les  autres  ont  souffert  par  elle. 

Cette  même  assurance  tranquille,  on  la  retrouve  presque 
constamment  au  long  du  livre  de  M.  Sieburg.  Deux  phrases 
cependant,  au  chapitre  du  «  Militarisme  »,  laissent  entrevoir 
que  dans  la  catastrophe  dont  son  pays  a  été  la  première  vic¬ 
time  il  croit  a  certaines  responsabilités  allemandes  1 

Toute  tentative  pour  laver  le  militarisme  des  taches  que  lui  prê¬ 
tent  les  préjugés  se  heurte  à  deux  obstacles  :  la  notion  si  répandue 
du  dynamisme  allemand  et  le  souvenir  de  l’époque  de  Guillaume  II 
(P-  87). 
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Et  un  peu  plus  loin,  à  propos  de  la  déformation  utilitaire 
de  ce  même  militarisme  éthique,  comme  il  l’appelle,  durant 
l'ère  wilhelminienne  : 

Un  péché  venait  d’être  commis  contre  l’esprit  allemand  qui,  dès 
lors,  ne  pouvait  plus  se  manifester  ni  dans  le  militarisme  ni  dans 
le  travail  avec  son  ancienne  pureté.  Un  mensonge  s’y  était  glissé, 
mensonge  dont  les  conséquences  figent  encore  aujourd’hui  la  lan¬ 
gue  de  tout  homme  de  bonne  foi,  quand  il  s’apprête  à  défendre  le 
peuple  allemand  contre  la  calomnie  d’avoir  voulu  la  guerre  (p.  92). 

Sachons  gré  à  M.  Sieburg  de  ces  quelques  mots,  qui  lui 
auront  valu  sans  doute  bien  des  inimitiés.  Pour  discrets  qu’ils 
soient,  ils  donnent  la  mesure  de  sa  loyauté.  Mais  ils  justi¬ 
fient  aussi  notre  désir  d’avoir  vu  plus  longtemps  à  l’œuvre 
ces  nationalistes,  dont  il  semble  parfois  garantir  la  droiture 
tout  en  demeurant  étranger  à  la  politique  de  parti,  avant  de 
saluer  dans  leur  doctrine  l’Evangile  des  temps  nouveaux. 


Maurice  Vaussard. 


Les  mouvements  de  paix  en  Allemagne 
{Suite) 


«  Le  peuple  allemand  a  rayé  le  pacifisme  de  son  voca¬ 
bulaire  »,  a  proclamé  M.  von  Papen,  le  fossoyeur  de  bien 
des  espoirs  catholiques.  La  persécution  des  fascistes,  même 
des  plus  modérés,  par  ceux  que  le  vice-chancelier  a  tort 
d’identifier  avec  le  peuple  allemand,  se  continue  d’une 
façon  véhémente.  Au  moment,  où  mes  communications 
furent  publiées  dans  La  Vie  Intellectuelle  du  5  juillet,  la 
situation  était  déjà  considérablement  changée. 

La  Ligue  des  Catholiques  Allemands  pour  la  Paix 
{Friedenshund  Deutscher  Katholiken)  n’existe  plus.  Le 
i®”  juillet,  ses  bureaux  furent  fermés  et  sa  propriété  con¬ 
fisquée.  Le  3  juillet,  on  arrêta  son  secrétaire  général, 
M.  Paulus  Lenz,  à  Francfort.  Deux  jours  après,  le  Père 
Fr.  Stratmann,  O.  P.,  vice- président  de  la  Ligue  et  incon¬ 
testablement  le  grand  dirigeant  spirituel  du  pacifisme 
catholique,  fut  mis  en  «  détention  protectrice  ».  Certains 
autres  dirigeants,  parmi  eux  le  professeur  Rauer,  prési¬ 
dent  de  la  section  locale  de  Breslau,  furent  également 
incarcérés,  mais  le  professeur  Rauer  regagna  sa  liberté 
après  un  très  bref  séjour  en  prison.  Au  moment  où  j’écris 
(le  21  août),  le  P.  Stratmann  et  M.  Lenz  semblent  être 
toujours  en  prison,  malgré  les  nombreuses  lettres  de  pro¬ 
testation  adressées  au  gouvernement  allemand  par  d’im¬ 
portantes  personnalités  et  organisations  étrangères. 
Citons  seulement  le  télégramme  de  l’association  V.  O. S. 
{Vlaamsche  Oud-Strijders  Bond^  des  Anciens 

Combattants  Flamands)  : 

A  Son  Excellence  le  Chancelier  Adolpb  Hitler,  Berlin. 

80.000  anciens  combattants  flamands  qui  ont  appris  dans  la 
guerre  à  aimer  la  paix,  ayant  douloureusement  pris  connaissance 
de  la  détention  du  R.  P.  Stratmann  et  d’autres  dirigeants  du  mouve¬ 
ment  catholique  pour  la  paix,  protestent  vigoureusement  contre 
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cette  mesure  qui  ne  peut  avoir  pour  résultat  que  de  renforcer  l’es¬ 
prit  de  guerre  à  travers  le  monde...  Le  programme  du  R. P.  Strat- 
mann  :  «  la  paix  par  le  désarmement  de  toutes  les  nations  »,  est  le 
programme  de  tous  ceux  qui  ont  véritablement  souffert  dans  la  der¬ 
nière  guerre;  il  est  également  le  nôtre. 


Le  Friedmsbund  ne  figure  pas  dans  la  liste  des  organi¬ 
sations  qui,  après  le  Concordat,  ont  regagné  leur  droit 
d’existence  et  dont  la  suppression  a  été  retirée  par  le 
gouvernement. 

La  Ligue  de  la  Jeunesse  Mondiale  Catholique  commu¬ 
nique  que  sa  section  allemande  {Katholische  Weltjugend- 
Ugd)  s’est  dissoute.  Les  services  pratiques  seront  conti¬ 
nués  selon  les  possibilités. 

La  revue  hebdomadaire  xa\m\c\\.o\s,Q  Allgemeine  Rund¬ 
schau  a  été  interdite  par  la  police.  Son  directeur,  l’abbé 
Moenius,  se  trouve  à  l’étranger. 

M.  August  Günther,  directeur  de  l’organe  pacifiste  de 
la  jeunesse  catholique  Erwachende  Jugend^  se  trouve  en 
liberté  et  a  réussi  à  se  rendre  à  l’étranger.  Il  a  passé  deux 
mois  environ  dans  différentes  prisons  et  dans  un  camp 
de  concentration. 

En  Rhénanie  existait  le  «  Foyer  de  la  Paix  Belén  », 
une  maison  où  des  jeunes  gens  étaient  formés  pour  le  tra¬ 
vail  dans  le  mouvement  pacifiste,  sous  la  direction  de 
l’abbé  Gebhardt.  Il  va  sans  dire  que  le  foyer  n’existe  plus. 
Voici  comment  on  l’a  fermé.  D’abord,  une  petite  troupe 
de  S. S.  (troupes  de  défense  nationales-socialistes)  arriva 
pour  fouiller  le  Foyer.  Les  huit  hommes  composant  ce 
détachement  firent  leur  devoir  correctement.  Après  leur 
départ,  une  troupe  plus  importante,  forte  de  40  hommes, 
surgit  soudain  et  occupa  le  Foyer  avec  un  bruit  extraor¬ 
dinaire.  On  se  mit  à  emporter  et  démolir  sauvagement 
tout  ce  qu’on  pouvait,  et  enfin  on  organisa  un  cortège  à 
la  ville  voisine  de  Birkenfeld,  où  la  plupart  des  écrits 
confisqués  furent  brûlés.  Parmi  les  brochures  détruites,  il 
y  avait  même  des  livres  du  mouvement  hitlérien.  Quel¬ 
ques  heures  après,  des  agents  de  la  police  régulière  vin- 
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rent  au  Foyer,  pour  exprimer  leur  regret  de  ce  qui  s’é¬ 
tait  passé,  surtout  de  la  destruction  des  dossiers... 

Ajoutons  encore  quelques  mots  sur  le  mouvement 
pacifiste  neutre.  Le  général  Schoenaich,  président  de  la 
Société  Allemande  pour  la  Paix  et  délégué  allemand  au 
Bureau  International  de  la  Paix  à  Genève,  a  été  mis  en 
liberté  après  dix  semaines  de  prison.  Il  est  probable  que 
c  est^  le  résultat  des  protestations  internationales.  La 
santé  du  général  a  considérablement  souffert,  mais  on 
espère  qu’il  sera  bientôt  rétabli.  Du  reste,  il  a  été  très 
correctement  traité  par  les  fonctionnaires  de  la  prison. 

D’autres  dirigeants  de  la  Société  de  Paix  se  trouvent 
toujours  en  prison,  notamment  M.  Fritz  Küster,  secrétaire 
général,  Mlle  Lotte  Leonard,  secrétaire  adjointe,  M.  Frie¬ 
drich  Kayser,  membre  du  Comité. 

_  Dans  les  universités  on  applique  maintenant  aux  étu¬ 
diants  qui  ont  fait  partie  d’organisations  pacifistes  les 
mêmes  mesures  qui  étaient  déjà  en  vigueur  contre  les 

communistes.  Ils  ne  peuvent  donc  pas  continuer  leurs 
études. 

Nous  apprenons  que  quelques-uns  des  dirigeants  paci¬ 
fistes  catholiques  qui  avaient  perdu  leur  poste  de  pro¬ 
fesseurs  à  cause  de  leurs  convictions,  ont  vu  rapporter  la 

mise  en  congé  et  peuvent  exercer  de  nouveau  leur  pro¬ 
fession.  ^ 

Le  mouvement  catholique  pour  la  paix  ne  peut  plus 
exister  en  Allemagne  sous  une  forme  organisée.  Mais  les 
catholiques  allemands  et  celles  de  leurs  organisations 
qui,  grâce  au  Concordat,  peuvent  continuer  leur  travail 
n  oublieront  pas  le  «  Beati  Pacific!  »  de  l’Évangile  et 
devront  plus  que  jamais  développer  sous  quelque  forme 
que  ce  soit  leur  action  pour  la  véritable  Paix  du  Christ 
dans  le  Règne  du  Christ. 


Dr.  Kurt  Türmer. 


Quelques  livres  sociaux 


Voici  un  ouvrage,  non  de  doctrine,  mais  de  pratique 
sociale,  et  qui  devrait  être  sous  la  main  de  quiconque,  prê¬ 
tre  ou  laïc,  est  appelé  à  une  action  sociale.  C’est  le  Manuel 
pratique  des  lois  sociales  et  ouvrières  (i),  publié  par  la  Société 
de  Saint-Vincent-de-Paul.  Véritable  code  social,  il  présente, 
mis  à  jour  et  parfaitement  systématisés,  les  textes  législatifs 
qui,  surtout  depuis  la  guerre,  se  sont  multipliés  et  que  le 
public  ignore  trop  souvent. 

La  Société  de  Saint-Vincent-de-Paul  a  voulu  adapter  ses  moyens 
I  d’action  à  ce  déveioppement  de  la  législation  sociale.  Elle  n’a  jamais 
[  considéré  que  le  devoir  de  charité  fût  distinct  de  celui  de  justice 
i  sociale... 

Aussi  une  nouvelle  édition  de  cet  excellent  manuel  était- 
elle  indispensable.  La  seule  énumération  des  chapitres  prin¬ 
cipaux  en  montrera  l’intérêt  :  étude  sur  les  organismes  qui 
ont  charge  de  préparer  et  d’appliquer  les  lois  sociales  (admi¬ 
nistrations  publiques,  organismes  internationaux,  statut 
juridique  des  œuvres...).  Protection  de  la  famille  (familles 
I  nombreuses,  mères  et  nouveau-nés,  enfants  coupables  ou 
maltraités,  enseignement,  lutte  contre  l’immoralité...).  Légis¬ 
lation  des  habitations  à  bon  marché,  des  loyers,  de  la  pro¬ 
tection  de  la  santé...  Gode  du  travail  et  lois  annexes.  Lois  de 
prévoyance  et  de  solidarité  (épargne,  crédit,  mutualité,  assu¬ 
rances  sociales...). 

On  le  voit,  c’est  un  guide  parfait  pour  s’orienter  dans  le 
dédale  des  lois,  décrets,  circulaires,  arrêtés...  qui  se  sont 
:  accumulés  surtout  depuis  quelques  années.  Le  visiteur  des 

(i)  Manuel  pratique  des  lois  sociales  et  ouvrières.  Éditions  Spes,  Paris, 
1933.  3"  édition  entièrement  refondue,  734  pp. 
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pauvres,  l’homme  d’œuvres,  l’assistante  sociale,  la  surinten¬ 
dante  d’usine,  l’infirmière  visiteuse,  le  curé  de  campagne  ou 
le  vicaire  de  paroisse  urbaine,  tous  ceux  qui,  à  un  titre  quel¬ 
conque,  sont  appelés  à  conseiller  les  petites  gens  qui  ont 
besoin  d’une  protection  sociale,  tous  auront  en  ce  manuel  un 
guide  précieux. 

Une  explication  brève  et  toujours  claire  des  textes  législa¬ 
tifs  les  met  à  la  portée  de  quiconque.  Une  bibliographie  à  la 
fin  de  chaque  chapitre  permet  d’approfondir  les  questions. 
Un  index  alphabétique  très  complet  rend  la  recherche  aisée, 
et  il  n’y  a  aucun  doute  que  ce  manuel  n’évite  bien  des  pertes 
de  temps  et  n’aide  grandement  à  mieux  tirer  profit  d’une 
législation  sociale,  complexe,  mais  vraiment  bienfaisante, 
malgré  les  imperfections  de  détail.  Car  c’est  l’impression  qui 
se  dégage  d’un  tel  livre  :  à  travers  la  complexité  des  orga¬ 
nismes,  un  grand  effort  de  dévouement  social,  public  et 
privé,  se  révèle,  qui  mérite  une  vraie  admiration.  Cette  légis¬ 
lation  ne  doit  pas  d’ailleurs  rendre  vaines  les  initiatives  par¬ 
ticulières.  11  faut,  au  contraire,  que  les  efforts  privés  et  ceux 
de  l’État  se  conjuguent.  Ainsi  que  le  note  excellemment  l’a¬ 
vertissement  de  ce  volume  : 

Il  n’est  pas  contestable  que  les  Œuvres  ne  peuvent  ignorer  les 
organismes  officiels  et  qu’une  collaboration  est  opportune.  Mais  elle 
ne  doit  pas  toutefois  stériliser  la  fécondité  de  l’initiative  privée. 
C’est,  en  effet,  au  dévouement  des  individus,  au  sens  charitable  et 
social  des  groupements  libres  que  l’État  doit  avoir  recours  pour 
assurer  l’application  de  nombreuses  dispositions  légales  sous  les 
formes  les  plus  souples  et  les  mieux  adaptées  aux  besoins  des  béné¬ 
ficiaires. 


Un  autre  livre,  fort  pratique  égalerpent,  mais  destiné  à  un 
tout  autre  milieu  est  l’ouvrage  que  M.  P.  Sauvage  a  écrit  pour 
les  jocistes  (i).  En  écoutant  le  Pape  est  un  commentaire, 
adapté  aux  jeunes  ouvriers,  de  l’encyclique  Quadragesimo 
anno.  Établi  sous  la  forme  très  vivante  d’entretiens,  il  analyse 
la  pensée  pontificale  avec  objectivité.  Causeries  toutes  sim¬ 
ples,  et  qui  savent  mettre  à  la  portée  du  public  populaire, 
sans  les  trahir,  des  thèses  toujours  délicates  de  la  doctrine 


(i)  P.  Sauvage,  En  écoutant  le  Pape.  Éditions  jocistes,  2'  édition, 
220  pp. 
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sociale  catholique.  Elles  ne  dissimulent  pas  les  objections 
suscitées  par  les  adversaires  de  l’Église  :  la  plupart  sont 
extraites  de  la  série  d’articles  parus  dans  Le  Populaire  du 
i®”  août  au  23  septembre  igSi.  Causeries  documentées,  que 
de  nombreuses  notes  viennent  étayer  et  qü’une  bibliographie 
sommaire  permet  d’approfondir. 

Cet  ouvrage  a  déjà  fait  beaucoup  de  bien,  parce  que,  avec 
son  sens  réaliste  et  concret,  il  a  facilité  à  nombre  de  jeunes 
travailleurs  la  compréhension  —  mieux  encore  :  la  réalisa¬ 
tion  —  des  directives  de  l’Église  : 

Il  est  sûr,  mon  ami,  que  le  rappel  des  principes  chrétiens,  par 
lui-même,  ne  change  rien;  il  est  sûr  que  le  Pape,  qui  ne  peut  faire 
autre  chose  que  de  rappeler  ces  principes,  ne  changera  rien  si  les 
intéressés,  patrons  et  ouvriers,  n’appliquent  pas  ces  principes... 

Nous,  nous  disons  ;  «  Le  Christ  a  réussi  I  il  n’y  a  qu’à  recom¬ 
mencer  ce  qu’il  a  fait  et  nous  réussirons.  La  J.O.C.  n’a  pas  d’autre 
mot  d’ordre.  Et  c’est  elle,  en  collaboration  avec  le  syndicalisme 
chrétien,  auquel  elle  fournira  des  recrues  nombreuses,  des  mili¬ 
tants  ardents  et  convaincus,  qui  restaurera  l’ordre  social,  parce 
qu’elle  le  «  rechristianisera  ». 

Un  autre  commentaire  des  encycliques  sociales  est  celui 
que  publie  M.  Maurice  Brillant  sous  le  titre  :  La  charité  dans 
l’ordre  social  (i).  C’est  l’originalité  de  ces  pages  —  que  jadis 
avaient  pu  lire  les  lecteurs  de  Vigile  —  d’être  un  hymne  à  la 
charité.  Voilà  qui  nous  repose  des  oppositions  fallacieuses 
Justice  et  Charité,  ou  de  la  trop  exclusive  admiration  pour  la 
justice  sociale,  n’accordant  à  la  petite  sœur  charité  qu’un 
regard  dédaigneux. 

Non!  ces  encycliques  de  justice  sociale  sont  aussi,  sont  d’abord 
des  encycliques  de  charité  ;  dans  le  christianisme  tout  est  amour, 
tout  s’explique  par  l’amour,  tout  naît  de  l’amour  ;  la  justice  elle- 
même  en  est  issue,  qui  ne  se  conçoit  pas  en  dehors  de  Dieu  et  ne 
se  fonde  pas  sans  Lui,  qui  n’a  de  sens  que  par  l’amour  de  Dieu 
pour  les  hommes,  —  par  la  dignité  que  son  amour  a  donnée  à 
l’homme,  qu’il  lui  a  donnée  comme  Créateur  d’abord,  puis  comme 
Sauveur  —  et  par  la  fraternité  de  tous  les  hommes  en  Dieu. 


(i)  M.  Brillant,  La  charité  dans  l’ordre  social  d’après  les  encycliques 
sociales  de  Léon  XUI  et  de  Pie  XL  Librairie  Bloud  et  Gay,  Paris, 
ih  PP- 
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M.  Brillant,  on  le  voit,  n’est  pas  de  ceux  que  blâmait  le 
Pape,  de  ces  «  réformateurs  imprudents  qui,  satisfaits  de 
faire  observer  la  justice  commutative,  repoussent  avec  hau¬ 
teur  le  concours  de  la  charité  ». 

N’ayons  pas  peur,  du  moins,  de  souligner  les  exigences  de 
la  charité  : 

Il  faut  avouer  qu’on  n’ose  guère  prêcher  la  loi  de /charité  dans 
toute  sa  rigueur  ou  qu’on  ne  la  prêche  pas  fort  souvent.  Maints 
orateurs  chrétiens  de  notre  siècle  n’hésiteraient-ils  pas  à  répéter  le 
fameux  sermon  de  Bossuet  qui,  nourri  des  Pères  grecs,  comme  eux 
parlait  net. 

Rien  de  plus  juste,  et  l’on  pense  à  l’aventure  advenue  jadis 
à  Mgr  Mermillod,  prêchant  à  Sainte-Clotilde,  et  qu’on  taxa 
de  socialisme  parce  qu’il  avait  exprimé  des  idées  toutes  chré¬ 
tiennes,  que  les  encycliques  ont  aujourd’hui.  Dieu  merci,  ren¬ 
dues  assez  communes.  La  brochure  de  M.  Brillant  y  contri¬ 
buera.  C’est  son  meilleur  éloge. 


Le  livre  de  M.  Charles  Maignen  sur  La  doctrine  sociale  de 
l’Église  d’après  les  encycliques  de  Léon  XIII,  Pie  X,  Pie  XI,  de 
1891  à  1931  (i),  est  conçu  dans  un  esprit  bien  différent.  Un 
sceptique  pourrait  dire  qu’il  n’est  pas  mauvais  que,  parmi  la 
multitude  des  livres  sociaux  qui  répètent,  sans  d’ailleurs  les 
approfondir,  les  enseignements  pontificaux  et  qui  suppléent 
à  la  médiocrité  intellectuelle  par  l’enthousiasme  confiant 
qu’ils  affichent,  il  en  paraisse  certains  qui,  sans  plus  d’ailleurs 
de  contenu  intellectuel,  modèrent  cet  enthousiasme  un  peu 
vain.  Il  y  a  toujours  de  ces  esprits  subtils  qui  se  figurent 
que  la  vérité  se  trouve  en  un  juste  milieu  et  qu’il  est  utile  à 
l’Eglise  qu’en  face  de  ceux  qui  vont  de  l’avant  il  y  en  ait 
qui  se  cramponnent  au  passé  et  qui  jouent  ainsi,  si  j’ose  dire, 
le  rôle  de  frein  régulateur.  Ceux-là  peuvent  assurément  se 
réjouir  de  l’ouvrage  de  M.  Maignen.  Il  freine  merveilleuse¬ 
ment  et  s’attache  si  fidèlement  au  passé  que  (c’est  un  détail 
matériel,  mais  significatif),  sur  les  agS  pages  du  volume,  34 
seulement  sont  consacrées  à  l’encyclique  Quadragesimo  anno, 

(i)  Charles  Maignen,  La  doctrine  sociale  de  l’Église  d’après  les  ency¬ 
cliques  de  Léon  XIII,  Pie  X,  Pie  XI,  de  1891  à  1931.  Paris,  éditions 
Téqui,  294  pp. 
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tandis  que  l’encyclique  Graves  de  eommuni,  du  i8  janvier  1901, 
et  dont  l’importance,  on  l’avouera,  ne  supporte  pas  la  com¬ 
paraison,  est  complaisamment  analysée  en  56  pages. 

C’est  que  la  thèse  de  l’auteur  est  de  montrer  «  l’unité,  la 
continuité,  la  cohérence  de  l’enseignement  du  Saint-Siège  et 
la  vanité,  l’inconsistance  des  commentaires  superficiels  ou 
tendancieux  qui  en  ont  été  donnés  trop  souvent  ». 

Rien  de  mieux  que  de  souligner  la  continuité  de  vues, 
indiscutable,  du  Saint-Siège  en  ces  matières.  Est-ce  pourtant 
bien  comprendre  son  action  doctrinale  que  de  rechercher 
l’immobilité  là  où  il  y  eut  manifestement  progrès?  C’est  une 
loi  de  l’esprit  humain  de  progresser  dans  l’expression  des 
vérités,  surtout  des  vérités  qui  visent  des  matières  aussi  con¬ 
tingentes  et  mouvantes  que  les  réalités  sociales,  et  la  vie  de 
l’Église  n’échappe  pas  à  cette  loi.  Vouloir  expliquer  Eency- 
clique  de  igSi  en  la  réduisant  aux  expressions  de  1891  ou  de 
1901,  c’est  vouloir  nier  le  bouleversement  social  de  ces  cin¬ 
quante  dernières  années  et  nier  aussi  que  Pie  XI  s’en  soit 
rendu  compte  et  y  ait  adapté  ses  enseignements. 

M.  Maignen  a  pourtant  soutenu  une  telle  gageure.  C’était 
assurément  son  droit  et,  encore  une  fois,  il  y  a  quelque  uti¬ 
lité  à  rattacher  l’ultime  doctrine  de  l’Église  aux  enseigne¬ 
ments  qui  l’avaient  précédée  et  préparée.  Cela  montre  mieux 
la  continuité  de  vues.  Mais  pour  être  cohérent  avec  lui- 
même  le  Saint-Siège  n’est  pas  tenu  de  toujours  se  répéter  et 
de  ne  rien  changer  à  ses  vues. 

A  franchement  parler,  cet  ouvrage  est  une  habile  réaction 
contre  la  tendance,  qu’il  trouve  trop  sociale  (et  il  dit  socia¬ 
liste)  de  l’Église.  Tandis  que  certains,  en  effet,  tendent  peut- 
être  trop  systématiquement  à  tirer  les  enseignements  .ponti¬ 
ficaux  «  à  gauche  »,  il  est  assez  amusant  de  voir,  par  un 
procédé  semblable  et  tout  aussi  naïf,  «  superficiel  et  tendan¬ 
cieux  »,  M.  Maignen  tirer  ces  mêmes  enseignements  «  à 
droite  ».  Peut-être  des  esprits  avertis,  faisant  ia  comparaison 
et  la  synthèse,  en  sauront-iis  dégager  la  position  exacte  qu’il 
convient  de  tenir  :  en  ce  cas,  grâces  soient  rendues  à 
M.  Maignen.  Omnia  cooperantur  in  bonum,  etiam  mala...  Mais 
ce  qu’il  faut  ici  dénoncer,  c’est  la  prétention  de  fournir  la 
note  juste  et  de  contribuer  ainsi,  selon  le  dessein  de  l’auteur, 
à  «  une  formation  sociale  chrétienne  plus  complète  et  plus 
adaptée  à  la  jeunesse  ». 
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Je  crois,  en  toute  impartialité,  que  les  jeunes  gens  qui  ne 
connaîtraient  les  encycliques  que  par  ce  commentaire,  en 
auraient  une  idée  sinon  erronée,  au  moins  légèrement  faus¬ 
sée,  parce  qu’il  tend  à  minimiser  les  critiques  adressées  au 
régime  économique  actuel  et  à  transformer  en  une  excessive 
prudence  la  hardiesse  incontestable  du  document  pontifical. 

Il  n’en  reste  pas  moins  qu’un  lecteur  averti  y  trouvera  pro¬ 
fit,  à  cause  notamment  des  citations  très  nombreuses  de 
l’encyclique  Graves  de  communi  qui  est  généralement  peu 
connue  et  de  la  lettre  apostolique  de  Pie  X  Quod  apostolici 
muneris  portant  condamnation  du  Sillon.  Une  comparaison 
de  ces  documents  successifs  du  Saint-Siège  ne  manque  pas, 
en  effet,  d’être  fort  instructive  pour  des  esprits  habitués  à  la 
réflexion. 

Ce  qui,  en  tous  cas,  doit  être  approuvé  sans  réserves  et  à 
quoi  il  conviendrait  que  les  catholiques  sociaux  consacrassent 
leurs  réflexions  et  leurs  efforts,  c’est  l’affirmation  qu 

en  outre  des  lois  morales,  il  y  a  dans  les  problèmes  economiques 
des  lois  d’un  autre  ordre  qui,  pour  être  moins  élevé,  n’est  pas 
moins  nécessaire  à  connaître.  11  y  a  une  science  économique,  ayant 
son  domaine  propre...  Il  est  donc  indispensable,  pour  quiconque 
veut  étudier  à  fond  les  problèmes  sociaux  et  donner  un  enseigne¬ 
ment  en  matière  économique,  de  recourir  aux  travaux  des  spécia¬ 
listes. 

Nous  ne  pouvons  qu’insister  à  notre  tour  sur  cette  remar¬ 
que,  et  l’exemple  même  des  Semaines  sociales  en  confirme 
l’opportunité. 


Pierre  Boisselot,  O.  P. 
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Les  Semaines  sociales  en  Espagne 


On  en  revient  en  Espagne  à  cette  excellente  institution.  Une 
tradition,  interrompue  avant  de  s’être  enracinée,  renaît 
aujourd’hui,  en  ces  temps  si  lourds  d’initiatives  diverses, 
bonnes  et  mauvaises,  sur  cette  terre  d’Espagne  où  l’on 
détruit  et  où  l’on  bâtit  avec  le  même  entrain.  Certes,  les 
catholiques  sociaux,  si  longtemps  isolés  de  la  masse  qu’ils 
avaient  à  éclairer  et  à  conduire,  se  plaignent  justement  des 
innombrables  diiïicultés  qui  leur  ont  été  opposées  maintes 
fois  par  l’égoïsme  et  l’incompréhension  de  soi-disant  catho¬ 
liques,  de  ces  catholiques  dont  la  conception  de  l’ordre  se 
bornait  à  la  constatation  de  leur  personnelle  tranquillité, 
et  pour  qui  toute  critique  de  l’organisation  matérialiste  du 
monde  dont  ils  avaient  la  jouissance  portait  en  soi  des  ger¬ 
mes  révolutionnaires.  Hélas  I  On  n’a  pas  voulu  faire  la  révo¬ 
lution  dans  les  esprits,  d’un  point  de  vue  chrétien  et  vraiment 
social,  et  on  a  affaire  à  la  révolution  contraire,  dont  les  pro¬ 
fiteurs  cherchent  à  tout  détruire. 

En  face  de  cette  attitude  purement  destructrice,  il  y  a  l’at¬ 
titude  des  conservateurs  à  outrance...  Mais  heureusement  on 
trouve  aussi  des  gens  capables  de  réfléchir  et  de  distinguer 
soigneusement  ce  qu’il  faut  à  tout  prix  sauver,  conserver  et 
développer,  et  ce  qui  mérite  bien  d’avoir  été  détruit  parce 
que  injuste,  ou  faux,  ou  incompatible  avec  notre  temps. 
L’histoire  du  petit  Groupe  de  la  Démocratie  Chrétienne  suf¬ 
firait  à  montrer  comment  des  hommes  d’élite,  ayant  la 
volonté  ferme  d’appliquer  les  doctrines  de  l’Évangile  à  la 
société  moderne,  ont  répandu  les  doctrines  vivantes  des  der¬ 
niers  Pontifes,  celles  qu’ignoraient  ou  affectaient  d’ignorer 
trop  de  chrétiens  de  naissance  et  de  nom. 

Aux  soins  et  au  travail  de  la  Démocratie  chrétienne  l’Es¬ 
pagne  est  redevable  de  l’organisation  de  premières  Semaines 
sociales  :  Madrid  (1906),  Valence  (1907),  Séville  (1908),  Santiago 
(1909),  Barcelone  (1910),  Pampelune  (1912)...  Mais,  après  ces 
essais  de  diffusion  méthodique  des  doctrines  du  Catholicisme 
social,  des  difficultés  insurmontables  empêchèrent  de  suivre 
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la  route  tracée.  Comment?  disait-on,  on  prétend  appliquer  les 
principes  chrétiens  à  l’organisation  delà  société?  Mais  est-ce 
que  nous  ne  vivons  pas  au  sein  d’une  société  pénétrée  de 
siècles  et  de  siècles  de  christianisme?  Est-ce  qu’on  va  faire 
la  redécouverte  du  catholicisme?  Et  puis,  qui  sont  ces  laïcs 
pour  prêcher  la  doctrine  de  1  Église?...  Ee  malentendu 
subsista  pendant  de  longues  années.  Et  les  catholiques 
sociaux  n’eurent  plus  qu’a  regarder,  dans  1  impuissance, 
la  constante  évolution  des  masses  ouvrières,  éloignées  de 
l’Église,  vers  le  marxisme. 

Voici  les  résultats  de  l’abandon.  On  pousse  à  la  révolution 
sociale,  toujours  pleine  de  promesses.  On  est  en  pleine  anar¬ 
chie  et  un  malaise  chaque  jour  grandissant  se  fait  sentir.  Le 
moment  est  venu,  pour  mieux  dire,  revenu,  de  rappeler  les 
solutions  chrétiennes.  Et  les  mêmes  hommes  qui  voulaient 
se  mettre  en  avant-garde  du  mouvement  social  catholique, 
tâchent  de  reprendre  la  suite  des  Semaines  sociales  jadis 
interrompues.  Au  printemps  de  1982,  le  Groupe  de  la  Démo¬ 
cratie  chrétienne  organise  une  nouvelle  session.  Mais  la 
Semaine  doit  être  ajournée.  Enfin  l’Action  Catholique  et  les 
Évêques  d’Espagne  encouragent  l’initiative  du  petit  groupe 
des  intellectuels  catholiques  et  on  annonce  que  la  Semaine 
sociale  se  tiendra  à  Madrid  en  octobre  prochain. 

Du  i5  au  22  octobre,  les  conférences  et  leçons  auront  lieu 
sur  les  sujets  suivants  :  les  directions  sociales  du  pontife 
Pie  XI  (prof.  S.  Aznar),  la  crise  de  la  liberté  (prof.  S.  Mingui- 
jôn),  la  crise  économique  et  l’organisation  de  la  production 
(prof.  J.M.Zumalacârregui),  le  problème  du  chômage  (prof. 
L.  Jordana  de  Pozas),  le  communisme  (prof.  A.  Mendizâbal 
Villalba),  le  nationalisme  et  l’internationalisme  devant  la  doc¬ 
trine  catholique  (prof.  A.  de  Luna),  l’orientation  corporative 
de  la  législation  du  travail  (prof.  A.  Gallart),  les  problèmes  et 
l’organisation  des  classes  agricoles  (prof.  J.  Aragôn),  les  clas¬ 
ses  moyennes  et  leurs  difficultés  (prof.  F.  Fernandez  Sanchez- 
Puerta),  l’apostasie  des  masses  (prof.  M.  Arboleya),  les  prin¬ 
cipes  et  les  réalisations  du  Service  social  (prof.  P.  Sangro  y 
Ros  de  Olano),  le  droit  d’association  (prof.  G.  Ruiz  del  Cas- 
tillo),  le  laïcisme  (prof.  E.  Herrera),  le  divorce  (prof.  R.  Marin 
Lâzaro),  la  propriété  et  ses  devoirs  (prof.  Vicomte  d’Eza),  le 
travail  de  la  mère  hors  du  foyer  (prof.  Mme  G.  Gayarre  de 
Gil),  et  l’organisation  ouvrière  (prof.  J.  Gallegos  Rocafull). 


LES  SEMAINES  SOCIALES  EN  ESPAGNE  45  I 

Recommencer.  C’est  le  mot  d’ordre  que  les  catholiques 
sociaux  d’Espagne  se  disposent  à  mettre  en  pratique.  Recom¬ 
mencer...  pour  continuer.  Et  remplir  le  devoir  chrétien  d’au¬ 
jourd’hui  pour  l’amélioration  de  la  société  de  demain.  La 
Semaine  Sociale  de  Madrid,  nouveau  point  de  départ,  est 
soigneusement  préparée,  avec  ses  conférences  et  ses  réunions, 
ses  séances  solennelles  et  ses  leçons  plus  techniques,  avec  les 
échanges  de  vues  et  la  collaboration  de  différents  groupes. 
On  envisage  encore  de  faire  coïncider  la  session  de  diverses 
organisations  indépendantes  :  tels  le  Groupe  Espagnol  de 
l’Union  Catholique  d’Études  Internationales,  constitué  à 
Madrid  en  juillet  dernier,  le  Groupe  de  la  Démocratie  Chré¬ 
tienne,  la  Confédération  des  Syndicats  catholiques  de  travail¬ 
leurs  et  de  travailleuses.  Pendant  la  durée  de  la  Semaine, 
une  exposition  bibliographique  aura  lieu.  Des  bourses  de 
voyage  seront  accordées,  de  préférence  aux  ouvriers;  un  fort 
volume  rassemblera  les  enseignements  de  la  Semaine,  et  fera 
la  chronique  complète  et  vivante  de  la  renaissance  d’une 
œuvre  qu’il  est  agréable  de  signaler  aux  catholiques  des 
autres  pays  qui  suivent  attentivement  l’évolution  de  l’Espa¬ 
gne  (i). 


Alfred  Mendizabal-Villalba, 
Prof,  à  l’Université  d’Oviedo. 


(O  Quiconque  désire  des  renseignements  complémentaires  peut 
s’adresser  au  Secrétariat  général  du  Comité  permanent  des  Semai¬ 
nes  sociales  d’Espagne,  établi  à  Madrid,  32,  rue  d’O’Donnell. 
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Les  classes  moyennes 


Elles  sont  dignes  d’intérêt.  Faut-il  dire  dignes  de  pitié?  Je 
ne  leur  ferai  pas  cette  injure  :  la  pitié  n’est  que  pour  les  fai¬ 
bles.  Et  ces  continuelles  jérémiades,  dont  retentit  certaine 
presse  que  l’on  dirait  spécialisée  dans  l’œuvre  de  consolation 
des  classes  moyennes,  manquent  trop,  à  mon  gré,  de  dignité. 
Que  l’on  prenne  donc  modèle  sur  le  silence  discret  et  les 
souffrances  tues  de  l’immense  majorité  de  ceux-là  même 
qu’on  veut  protéger  et  qui  ne  méritent  pas  une  si  piètre 
defense. 


La  revue  de  Barbusse,  Monde,  dont  on  sait  les  tendances 
bolchevisantes  et  qui  atteint  un  nombreux  public  d’intellec¬ 
tuels  d’extrême-gauche,  mène  depuis  quelques  semaines  une 
enquête  sur  ce  point.  Je  voudrais  relever  notamment  deux 
articles  dans  les  n-  des  i  a  et  19  août,  où  M.  Rossi  exprime  sur 
le  rôle  des  classes  moyennes  la  pensée  marxiste  la  plus  ortho¬ 
doxe  (à  grand  renfort  de  citations  de  Marx  et  d’En^elsi 
La  thèse  de  Marx  est  claire  : 


Les  classes  moyennes  sont  condamnées  à  disparaître,  serrées  par 
antagonisme  croissant  de  la  bourgeoisie  et  du  prolétariat  et  tirail 
lees  entre  ces  deux  extrêmes.  Elles  perdent  peu  à  peu  toute  indé¬ 
pendance  et  subissent  un  processus  ininterrompu  de  «  prolétarisa- 

tiOQ  »• 


Le  Manifeste  communiste  avait  déjà  enseigné  que  «  petits 
mdustrielS’  marchands  et  rentiers,  artisans  et  paysans  tout 
leche  on  inférieur  des  classes  moyennes  de  ja®?  tombe" 
dans  le  prolétariat  ». 


Naturellement  on  ne  peut  attendre,  pour  faire  la  révolu¬ 
tion,  que  la  classe  ouvrière  ait  recueilli  tous  ces  nouveaux 
éléments  révolutionnaires.  Non, 

cette  révolution  est  en  marche  d  partir  du  moment  oh  les  rapports 
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entre  la  classe  ouvrière,  la  petite  bourgeoisie  urbaine  et  les  paysans,  sont 
tels  qu’une  lutte  commune  contre  le  capitalisme  devient  possible  (j). 

Alliance  indispensable.  La  révolution  de  i848  a  montré 
l’impossibilité  pour  la  classe  ouvrière  d’agir  seule.  Parmi  ces 
alliés  les  paysans  tiennent  la  première  place.  C’est  pourquoi 
Engels  dès  1896  estimait  qu’en  France  aucune  victoire  dura¬ 
ble  n’était  possible  au  socialisme  tant  qu’il  n’aurait  pas 
«  gagné  préalablement  la  grande  masse  du  peuple,  qui  est 
constituée  par  les  paysans  ». 

Seulement  prenons  garde.  11  ne  s’agit  pas,  dans  cette 
alliance,  d’être  entraîné  à  la  remorque  des  classes  moyennes. 
Danger  réel  que,  très  subtilement  et  très  justement,  le 
Manifeste  Communiste  avait  souligné  : 

Les  classes  moyennes,  petits  fabricants,  détaillants,  artisans, 
paysans,  combattent  la  bourgeoisie  parce  qu’elle  est  une  menace 
pour  leur  existence  en  tant  que  classes  moyennes.  Elles  ne  sont 
donc  pas  révolutionnaires,  mais  conservatrices  ;  qui  plus  est,  elles 
sont  réactionnaires  ;  elles  demandent  que  l’histoire  fasse  machine 
en  arrière... 

...  La  petite  bourgeoisie  hait  le  capital  parce  qu’elle  est  débitrice  : 
elle  demande  des  institutions  de  crédit.  Le  capital  l’écrase  par  la 
concurrence  :  elle  réclame  des  associations  subventionnées  par  l’É¬ 
tat.  Le  capital  l’accable  par  sa  concentration  :  elle  veut  des  impôts 
progressifs,  des  restrictions  à  l’héritage,  l’entreprise  par  l’État  des 
grands  travaux... 

Et  M.  Rossi  fait  justement  observer  : 

Qu’on  compare  les  revendications  de  la  petite  bourgeoisie  fran¬ 
çaise  de  1848  avec  le  programme  hitlérien  :  qui  ne  voit  leur  affi¬ 
nité  ? 

D’ailleurs  Marx  ni  Engels  n’ont  de  sympathie  pour  ces 
classes  moyennes,  opportunistes  et  passives.  Et  voici  le 
piquant  portrait  qu’en  fait  Marx  :  certains  Français  ne  s’y 
reconnaîtront-ils  pas? 

La  petite  bourgeoisie,  grande  dans  la  vantardise,  est  impuissante 
pour  l’action  et  très  prudente  quand  il  s’agit  de  risquer  quelque 
chose.  Le  caractère  mesquin  de  ses  transactions  commerciales  et  de 
ses  opérations  de  crédit  est  éminemment  apte  à  poser,  sur  son 
caractère,  la  marque  du  manque  d’énergie  et  d’esprit  d’entreprise  ; 


(i)  Souligné  dans  le  texte. 
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Il  faut  s’attendre,  par  conséquent,  à  voir  les  mêmes  qualités  carac¬ 
tériser  son  action  politique. 

Est-ce  encore  exact  aujourd’hui?  A  voir  les  marchandages, 
la  petitesse,  l’étroitesse  d’esprit  et  les  conceptions  primaires 
et  du  niveau  intellectuel  le  plus  affligeant,  des  réunions 
socialistes  ou  des  congrès  radicaux,  on  ne  peut  que  souscrire 
à  ces  jugements.  Cependant  M.  Rossi  estime  que  ce  type  de 
petit  bourgeois  n’est  plus  tout  à  fait  orthodoxe  : 

Le  type  de  1’  «  épicier  »  traditionnel  n’a  point  disparu  :  il  cons¬ 
titue  encore  la  majorité  de  la  catégorie.  Mais  il  y  a  aussi  une  par¬ 
tie  de  petits  bourgeois,  commerçants  et  rentiers,  qui  se  sont  fami¬ 
liarisés  avec  les  traites  et  avec  les  cours  de  la  bourse...  Cela  ne  les 
empêche  pas  d’être  routés,  mais  cela  les  oblige  à  sortir  de  leur 
coquille... 

Une  autre  catégorie  apparaît,  qui  est,  elle,  le  produit  de  la 
déchéance  du  capitalisme.  C’est,  dans  la  pensée  de  l’auteur, 
la  masse  de 

tous  les  déclassés  que  la  crise  actuelle  empêche  soit  de  monter  jus¬ 
qu’au  prolétariat,  soit  d’y  «  précipiter  »,  démobilisés  qui  ont  eu 
peine  à  se  réadapter  à  la  vie  normale  et  qui  constituent  cette 
«  armée  de  réserve  »  permanente  prévue  par  Marx,  «  sorte  de  cou¬ 
che  intermédiaire,  exclue  aussi  bien  du  paradis  perdu  de  la  bour¬ 
geoisie  que  de  la  terre  promise  du  prolétariat  ».  C’est  cette  couche 
intermédiaire  dont  la  psychologie  instable  et  exaspérée  reflétait  la 
situation  sociale  «  sans  perspective  »,  qui  a  fourni  au  fascisme  la 
grande  masse  de  manœuvre. 

Le  rôle  de  ces  «  déclassés  »  a  été  en  Allemagne  d’une 
grande  importance,  ouvriers,  employés,  étudiants  sans  place, 
toute  une  gamme  allant  du  sous-offîcier  dégradé  au  rentier 
ruiné. 

Ainsi  constitué,  ce  bloc  des  classes  moyennes  peut-il  avoir 
une  autonomie  et  jouer  un  rôle  dirigeant  en  devenant  arbi¬ 
tre  de  la  lutte  des  classes?  L’auteur  ne  veut,  comme  réponse, 
qu’en  appeler  aux  faits.  Pour  lui,  la  victoire  du  fascisme  en 
Italie  et  en  Allemagne  ne  saurait  être  considérée  comme  une 
victoire  autonome.  Car  le  fascisme  n’a  pu  agir  contre  la  classe 
ouvrière  que  grâce  à  l’appui  des  capitalistes  en  argent  et  en 
armes  : 

Il  serait  donc  erroné  de  définir  le  mouvement  fasciste...  comme 
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la  révolte  organisée  de  la  petite  bourgeoisie  contre  les  conséquences 
du  capitalisme.  Dans  l’organisation  de  cette  révolte,  le  capitalisme 
et  les  classes  dominantes  ont  apporté  un  concours  qui  a  été  décisif. 
La  révolution  fasciste  n’a  donc  jamais  été,  même  pas  à  ses  débuts, 
une  révolution  autonome  des  classes  moyennes. 

La  conclusion,  c’est  qu’il  importe  extrêmement  à  la  classe 
ouvrière  de  gagner  les  classes  moyennes.  C’est 

pour  le  socialisme  une  question  de  vie  ou  de  mort.  Le  thème  cen¬ 
tral  de  la  lutte  des  classes  est  aujourd’hui  le  suivant  :  Qui,  du 
capitalisme  et  du  socialisme,  arrivera  le  premier  à  gagner  les  classes 
moyennes? 

Les  apparences  donnent,  pour  l’instant,  l’avantage  au  capi¬ 
talisme.  Mais  pour  combien  de  temps? 

A  cet  égard  un  article  anonyme  a  paru  le  2a  août  dans  Le 
Capital,  organe  dont  on  sait  les  tendances  évidemment 
capitalistes  et  qui  inspire,  par  un  service  de  presse  bien  fait, 
une  bonne  partie  des  journaux  bourgeois.  On  y  voit  que  l’al¬ 
liance  de  Hitler  et  du  capitalisme  ne  laisse  pas  précisément 
toute  liberté  au  chancelier  : 

Toute  tentative  d’amener  le  gouvernement  du  Reich  à  se  tenir  au 
programme  économique  qui  a  été,  pendant  treize  ans,  la  plate¬ 
forme  de  toute  l’agitation  hitlérienne,  sera  étouffée.  L’abolition  des 
tantièmes  et  intérêts  (point  ii  du  programme  hitlérien),  l’étatisa¬ 
tion  de  toutes  les  exploitations  constituées  sous  forme  de  trusts 
(point  i3  du  programme),  la  communalisation  immédiate  des  grands 
magasins  et  leur  location  à  bas  prix  aux  petits  commerçants 
(point  16),  le  partage  des  terres  (point  17)  —  toutes  ces  bases  fon¬ 
damentales  du  programme  hitlérien  sont  abandonnées. 

Il  apparaît  bien  que  «  l’autonomie  »  des  classes  moyennes 
dans  l’exploitation  de  la  révolution  est  toute  relative,  en 
effet.  Et  l’auteur  déclare  garantir  l’authenticité  de  cette  parole 
de  Hitler  :  «  Je  donne  au  capitalisme  allemand  sa  dernière 
chance.  » 


Memento 

Le  Musée  social,  juin  igSS.  —  Max  Hermant,  Origines 
économiques  de  la  Révolution  hitlérienne. 
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Cahiers  du  bolchevisme,  août  igSS.  —  A.  Vassart,  Les 
questions  d'organisation  devant  le  comité  central  du  parti. 

«  On  doit  considérer  que  les  faiblesses  dans  l’organisation  du  Parti 
et  la  mauvaise  méthode  de  travail  qui  existent  à  tous  les  échelons 
constituent  une  entrave  sérieuse  au  développement  de  l’action  de 
masse  que  doit  assumer  le  Parti  ;  ces  faiblesses  nuisent  également 
au  renforcement  et  à  la  consolidation  du  Parti.  » 

M.  Thorbz,  Après  le  Congrès  socialiste. 

L’Europe  nouvelle,  26  août.  —  Maurice  Pernot,  L’Italie 
et  l’organisation  danubienne. 

if.  A  propos  de  la  jeunesse  allemande. 

Article  documenté,  qui  vient  illustrer  les  notes  précédentes 
sur  le  rôle  des  classes  moyennes  dans  la  révolution. 

Esprit,  juillet  igSS.  —  G.  F.  Ramuz,  Pourquoi  est-ce  qu’on 
travaille?  —  J.  Plaquevent,  De  quelques  aventures  de  la  notion 
de  travail.  —  Et.  Borne,  Philosophie  du  travail  et  contempla¬ 
tion.  —  A.  Dandieu,  Le  travail  contre  l'homme.  —  A.  Mare,  La 
machine  contre  le  prolétaire.  —  A.  Ulmann,  Le  salaire. 

L’Information  Sociale,  17  août.  —  Ch.Dulot,  La  liberté 
trahie  et  déformée  par  l’égoïsme. 

Archives  de  philosophie  du  droit  et  de  sociologie 
juridique,  n”'*  1-2,  igSS.  —  J. -T.  Delos,  Le  problème  des 
rapports  du  Droit  et  de  la  Morale. 

Revue  internationale  du  Travail,  juillet  1933.  — 
E.  Lederer,  Les  progrès  techniques  et  le  chômage. 

En  mars  dernier,  le  professeur  Bouniatan  avait  soutenu 
que,  même  en  période  de  dépression,  les  progrès  techniques, 
loin  d’aggraver  la  situation,  ne  pouvaient  que  contribuer  à 
guérir  l’anémie  de  l’activité  économique.  Lederer  répond  ici 
aux  critiques  et  soutient  la  thèse  opposée. 

Les  Documents  du  Travail,  juillet-août.  —  G.  Leduc, 
Rapport  général  sur  les  résultats  de  l'enquête  visant  les  possibi¬ 
lités  d’application  de  la  semaine  de  40  heures  dans  l'industrie. 

Enquête  très  intéressante  menée  par  l’Association  française 
pour  le  Progrès  social. 


LES  LETTRES  ET  LES  ARTS 


Marie  Germanova.  Le  théâtre  de  Tchékov. 

Mme  Germanova,  qui  jouait  cette  année, 
chez  Gaston  Baty,  Crime  et  Châtiment,  a  été 
une  étoile  de  la  troupe  Stanilawsky,  où  elle 
a  interprété  tous  les  grands  rôles  de  T chékov. 

Elle  montre  ici  jusqu’à  quel  point  elle  a 
su  pénétrer  l’âme  tendre,  délicate,  et  toute 
en  demi-teintes,  du  dramaturge  et  de  ses 
héros. 


G.  s.  La  Réponse  du  Seigneur. 

Un  auteur  de  talent;  un  noble  dessein; 
une  tentative  manquée. 


Pierre  Péguy.  «  Ernest  Psichari,  mon  frère.  » 

«  Livre  tout  de  compréhension  et  de  déli¬ 
catesse...  » 


Maurice  de  Gandillac.  Un  inédit  de  Balzac. 

Le  Catéchisme  social,  qu’exhume  M.  Guyon, 
témoigne  une  fois  de  plus  des  illusions  du 
grand  romancier  qui  se  croyait  profond 
sociologue. 

Christian  de  Lavarène.  Marcel  Laloë. 

Sur  un  jeune  peintre. 


Maurice  Brillant.  Henri  Rouart,  peintre  et  ami 

des  peintres. 


Le  théâtre  de  Tchékov 


Mes  impressions  sur  Tchékov  ne  sont  pas  celles  d’un 
critique  ;  je  ne  chercherai  pas  à  analyser  son  œuvre,  ni  à 
la  juger.  Ce  sont  seulement  celles  d’une  actrice  qui  a  créé 
ses  rôles.  En  travaillant  nos  rôles,  nous  autres  acteurs, 
nous  essayons  non  seulement  de  nous  assimiler  la  psycho¬ 
logie  de  notre  personnage,  mais  de  pénétrer  dans  son 
âme,  de  s’approcher  de  ses  mystères  les  plus  intimes. 
Ainsi  on  est  conduit  à  l’âme  de  l’auteur.  Etre  un  acteur 
ce  n’est  pas  seulement  incarner  un  rôle;  ce  mot  est  gros¬ 
sièrement  superficiel,  et  n’explique  rien,  c’est  même  plu¬ 
tôt  un  obstacle  à  la  compréhension  réelle  de  notre  métier  ; 
c’est  un  mur  qui  resserre  et  limite.  Changer  la  plastique 
du  corps  par  de  nouvelles  attitudes,  modifier  les  intona¬ 
tions  de  la  voix,  s'adapter  au  rythme  vital  du  personnage, 
ce  sont  les  rudiments  de  notre  art.  Ce  qui  donne  la  joie 
dans  notre  travail,  c’est  le  travail  de  l’âme,  qui  cher¬ 
che,  qui  ne  connaît  pas  de  repos,  jusqu’à  ce  qu’elle  ait 
trouvé  son  confluent  avec  celle  du  personnage,  avec  l’ins¬ 
piration  même  de  l’auteur. 

Jadis  le  Théâtre  Artistique  de  Moscou  était  communé¬ 
ment  appelé  Théâtre  Tchékov,  et  c’était  justice  ;  c’était 
le  symbole  de  ce  miracle  qu’était  la  fusion  de  ce  théâtre 
et  de  cet  auteur.  Notre  Théâtre  Artistique  de  Moscou, 
c’était  le  fruit  des  efforts  conjugués  de  talents  individuels 
très  différents,  parfois  divergents,  mais  dont  la  diversité 
même  faisait  naître  la  vie  et  le  mouvement.  S’il  n’avait 
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pas  rencontré  Tchékov,  il  est  probable  que  le  Théâtre 
aurait  pris  une  tout  autre  direction  ;  si  Tchékov  n’avait 
pas  été  en  contact  avec  notre  troupe,  il  aurait  sans  doute 
écrit  différemment  ses  pièces.  Mais  plus  encore  :  s’il  s’é¬ 
tait  produit  la  moindre  modification  dans  les  éléments 
de  cette  troupe,  si  le  tempérament  de  chacun  de  nous 
n’avait  pas  été  exactement  ce  qu’il  était  à  ce  moment-là, 
le  théâtre  aurait  changé  de  physionomie,  tant  l’œuvre  et 
l’interprétation  s’étaient  harmonieusement  confondues, 
jusqu’à  ne  faire  plus  qu’un.  Le  public  nous  considérait 
comme  un  ensemble,  sans  se  rendre  compte  que  c’était 
l’originalité  et  la  diversité  des  individus  qui  avaient  pu 
créer  un  accord  si  harmonieux  et  puissant.  Nous  avons 
travaillé  l’œuvre  de  Tchékov,  non  seulement  en  commun, 
dans  le  cadre  de  la  pièce  ;  mais  chacun  de  nous  dans  son 
particulier  la  recréait  dans  son  âme,  à  sa  manière  person¬ 
nelle  ;  dans  le  silence  et  le  secret. 

La  communion  avec  les  génies  de  la  littérature  russe, 
leur  pénétration,  et  l’effort  continu  pour  tâcher  de  s’éle¬ 
ver  à  leur  plan,  c'est  une  joie  à  laquelle  aucune  n’est 
comparable.  Cela  allait  remuer  au  fond  de  nous  la  cons¬ 
cience  de  la  terre  natale,  la  fierté  d’être  Russe  de  nou¬ 
veau  éveillée  resserrait  nos  liens  avec  notre  belle  culture 
nationale.  Mes  rôles  les  plus  réussis  étaient  ceux  des 
auteurs  russes  ;  Grouchenka  de  Dostoïewsky,  Lisa  du 
Cadavre  vivant^  Olga  des  Trois  Sœurs^  Mamaïéva  d’Os- 
trovsky.  Donna  Anna  du  Don  Juan  de  Pouchkine. 

Je  voudrais  savoir  faire  comprendre  ce  qu’un  acteur 
peut  apprendre  de  Tchékov.  Le  trait  le  plus  marquant 
chez  lui,  c’est  l’amour  pour  les  personnages  qu’il  crée  ; 
non  pas  la  prédilection  vaniteuse  d’un  auteur,  mais  véri¬ 
tablement  l'amour  tendre  du  prochain,  si  ridicule  et  si 
insignifiant  soit-il.  Rappelez-vous  un  à  un  tous  ces  êtres 
falots,  pitoyables,  vous  n’en  trouverez  pas  un  sur  qui  ne 
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se  soit  pas  posée  la  tendresse  de  l’auteur,  en  qui  il  n’ak 
mis  toutes  ses  complaisances  affectueuses.  Et  ceux  qui 
connaissaient  Tchékov,  si  peu  que  ce  soit,  savent  qu’il 
répandait  cet  amour  non  seulement  sur  ses  héros,  mais 
sur  tous  les  êtres.  «  Le  fier  regard  d’un  étranger  » 
(Pouchkine)  trouvera  peut-être  là  un  signe  de  la  mol¬ 
lesse  russe  :  il  est  vrai  que  c’est  le  péché  de  beaucoup 
d’entre  nous,  de  presque  tous  peut-être.  Mais  chez  Tché¬ 
kov  c’était,  pur  et  véritable,  l’amour  du  prochain. 

Pourquoi  aime-t-il  ses  pauvres  héros?  et  plus  encore  : 
comment  nous  force-t-il  à  les  aimer,  non  seulement  nous 
autres  Russes,  mais  aussi  les  étrangers  ?  Est-ce  pour  leur 
bizarrerie,  leur  faiblesse,  leur  impossibilité  à  s’adapter  ? 
Mais  d’autres  auteurs  ont  décrit  des  natures  semblables 
et  ne  les  ont  pas  rendues  si  attachantes.  Pourquoi  est-ce 
que  chez  Tchékov  ces  fantoches  retiennent  tout  notre 
intérêt  et  notre  sympathie?  Ils  ne  leur  arrive  que  des 
choses  très  ordinaires;  ils  tombent  amoureux,  deviennent 
jaloux,  fêtent  les  anniversaires,  vont,  viennent,  se  rui¬ 
nent,  s’enrichissent,  s’enthousiasment,  se  désillusionnent, 
se  querellent  et  font  la  paix,  rêvent  d’ailleurs  et  restent 
là  :  ils  sont  professeurs,  médecins,  gèrent  des  domaines, 
plantent  des  arbres  ;  parfois  retentit  un  coup  de  revolver. 
Leur  vie  est  remplie  d’événements,  mais  aucun  d’eux 
n’est  marquant.  Même  tout  y  est  tellement  plat  qu’il 
semble  en  fin  de  compte  que  rien  ne  soit  arrivé.  Tout 
reste  comme  avant.  C’est  ce  qui  suscite  l’indignation  et 
la  moquerie  de  plusieurs  :  «  Mais  pourquoi  n’ont-ils  pas 
vendu  la  maison,  ne  sont-ils  pas  allés  à  Moscou?  Comment 
oncle  Vania,  après  un  tel  scandale,  a-t-il  pu,  comme 
avant,  se  remettre  à  peser  la  farine,  mesurer  l’huile  et 
rester  au  service  de  ce  vieux  misérable?  Puisque  le 
manoir  ancien  doit  être  démoli  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
écouter  les  conseils  raisonnables,  faire  un  lotissement 
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de  la  propriété,  et  ainsi  éviter  la  ruine?  »  Mais  pourquoi, 
pourrait-on  dire  encore,  les  auteurs  de  toutes  ces  objec¬ 
tions,  très  logiques  d’ailleurs,  n’arrivent-ils  pas  à  se  désin¬ 
téresser  des  héros  de  Tchékov,  et  contre  toute  raison 
continuent-ils  à  les  aimer?  Est-ce  pour  les  gracieux 
tableaux  de  genre  :  le  thé  autour  du  samovar,  le  départ 
de  la  vieille  maison  que  l’on  quitte  pour  toujours,  le  va- 
et-vient  de  l’incendie,  les  nuits  orageuses  d’été,  quand  à 
cause  du  caprice  d’un  malade  personne  ne  peut  dormir, 
le  départ  de  la  garnison  de  la  ville,  la  vieille  Nounou  qui 
rêve  de  soupe  au  vermicelle?  Ce  ne  sont  pas  ces  détails 
quotidiens,  si  vivants  et  colorés  soient-ils,  qui  nous  ren¬ 
dent  Tchékov  si  cher,  et  qui  ont  pu  exciter  l’admiration 
des  lettrés  de  tous  les  pays. 

En  outre  de  cette  vie  déployée  devant  nous  avec  tant 
de  maîtrise  et  de  vérité,  en  plus  de  tous  ces  événements  : 
les  larmes,  le  rire,  le  chagrin  et  l’amour,  qui  s'écoulent  et 
se  succèdent  dans  la  grisaille  et  les  demi-teintes,  Tché¬ 
kov  crée  un  autre  courant  de  vie,  sur  un  plan  supérieur, 
une  vie  de  l’esprit  dans  le  sens  le  plus  haut  de  ce  mot, 
celui  où  le  prend  saint  Paul. 

Autant  les  événements  extérieurs,  malgré  leur  couleur 
parfois  tragique,  nous  semblent  chez  Tchékov  peu  signi¬ 
ficatifs  et  sans  elfet  :  tout  reste  comme  avant  ;  on  n’est 
allé  nulle  part,  les  mêmes  besognes  recommencent, 
ennuyeuses  et  monotones,  les  mêmes  comptes,  la  farine 
et  l’huile  —  les  intérêts  ne  sont  pas  payés;  on  retourne 
à  Paris  dans  le  petit  logement  au  cinquième  étage  ; 
autant  sur  ce  plan  il  y  a  peu  d’action,  autant  sur  l’autre, 
le  plan  spirituel,  il  y  a  plus  qu’une  action  :  une  expé¬ 
rience  mystique,  qui  détermine  la  vie  et  lui  donne  un 
sens.  C’est  la  réalité  transcendante  devant  laquelle  la  vie 
de  tous  les  jours  paraît  sans  consistance,  semblable  à  un 
I  rêve.  Rien  ne  paraît  changé,  tout  est  comme  auparavant. 
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Au  !*'■  acte  des  Trois  Sœurs^  Irina  s’enivre  de  ses  rêves  de 
travail  :  «  Il  vaut  mieux  casser  des  cailloux  sur  la  route, 
il  vaut  mieux  être  un  cheval  de  labour,  qu’une  jeune 
femme  oisive.  Si  je  ne  travaille  pas,  retirez-moi  votre 
amitié.  Comme  pendant  les  chaleurs  d’août  on  désire  un 
verre  d’eau  fraîche,  j’ai  soif  de  mon  travail...  »  Mais  voilà 
que  trois  ans  sont  passés  et  au  IIP  acte  elle  est  désespé¬ 
rée  :  «  Je  m’étonne  de  ne  pas  m’être  tuée,  je  méprise, 
je  hais  tout  ce  que  j’ai  à  faire,  je  ne  peux  pas  travailler, 
je  ne  veux  pas,  je  suis  au  désespoir.  » 

«  Oui  »,  dira-t-on,  «  mais  ce  ne  sont  que  des  mots,  elle 
verse  quelques  larmes,  elle  sanglote  même;  mais  il  lui 
manque  un  peu  de  décision  pour  partir  —  elle  n’en  a 
pas  la  force  —  et  de  tout  cela  il  ne  sort  rien.  » 

Oui,  tout  reste,  tout  comme  auparavant.  Mais  pourquoi 
donc  cette  douleur  nous  trouble-t-elle  si  profondément  ? 
Pourquoi  non  seulement  nous  paraît-elle  pitoyable, 
mais  déchirante,  et  la  berçons-nous  avec  tant  de  ferveur 
comme  une  chose  infiniment  précieuse,  au  plus  intime  de 
nous-mêmes  ? 

Parce  qu’il  ne  s’agit  pas  là  de  manque  de  volonté,  de 
lâcheté  devant  l’action.  La  pathétique  héroïne  a  appris  la 
patience,  elle  a  su  trouver  l’humilité.  Au  dernier  acte 
les  mêmes  mots  lui  reviennent,  tellement  «  tout  est  comme  . 
avant  »,  sur  le  plan  de  la  vie  de  tous  les  jours  :  «  Quand 
j’ai  passé  l’examen  de  professeur  j’ai  pleuré  de  contente¬ 
ment  »,  et  ensuite  :  «  A  présent  c’est  l’automne,  l’hiver 
va  arriver,  tout  sera  envahi  de  neige,  et  moi  je  continue-  i 
rai  à  travailler,  tout  comme  auparavant  !  »  Ce  sont  les 
mêmes  mots.  Oui  ;  elle  n’a  pas  su  faire  l’effort  nécessaire 
pour  abandonner  tout  et  s’enfuir  à  Moscou  —  oui,  c’est 
de  l’inertie.  Aucune  action  ;  des  mots,  des  rêves  stériles  ! 
Oui,  tout  cela  est  vrai,  vrai  au  point  de  vue  superficiel, 
sur  le  plan  concret.  Mais  sur  l’autre,  quelle  ascension 
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dans  la  vie  spirituelle  !  quel  héroïsme  !  quel  élan  d’humi¬ 
lité  et  de  foi  !  Nina  Zaretchnaïa,  dans  la  Mouette^  dira  en 
pensant  à  son  destin  :  «  Ce  qui  est  essentiel,  ce  n’est  pas 
la  gloire,  ce  n’est  pas  ce  que  j’ai  désiré  ;  la  seule  chose 
essentielle  c’est  de  savoir  patienter.  Sache  porter  ta 
croix,  et  conserve  ta  foi  !  » 

Et  le  passage  le  plus  caractéristique  à  ce  point  de  vue, 
c’est  le  monologue  d’Olga  dans  les  Trois  Sœurs^  où  nous 
voyons  exposée  dans  toute  son  ampleur  la  pensée  pro¬ 
fonde  de  Tchékov  :  «  Un  jour  viendra,  et  nous  aussi  nous 
nous  en  irons  pour  l’éternité;  et  on  nous  oubliera;  on 
oubliera  nos  visages,  nos  voix,  et  que  nous  étions  trois 
sœurs.  Mais  nos  souffrances  se  changeront  en  joies  pour 
ceux  qui  viendront  après  nous,  et  on  gardera  notre  sou¬ 
venir  avec  tendresse,  et  on  nous  bénira.  Mes  sœurs  ché¬ 
ries,  nous  allons  vivre  !  » 

Sonia,  dans  V  Oncle  Vania^  affermit  encore  cette  foi, 
Sonia  qui  reprend  ses  comptes,  «  tout  comme  aupara¬ 
vant  ».  Sa  plume  grince,  mais  sur  le  plan  spirituel,  pareil¬ 
les  au  tonnerre  des  orgues,  retentissent  les  paroles  de  la 
foi  :  «  Nous  nous  reposerons,  nous  entendrons  les  anges, 
nous  verrons  tout  le  ciel  scintiller  comme  un  diamant, 
et  tout  le  mal  terrestre,  et  toute  la  souffrance  s’anéanti¬ 
ront  dans  la  miséricorde  immense  qui  va  remplir  l’uni¬ 
vers.  » 

Patience,  humilité,  foi  rayonnent  de  l’œuvre  dè  Tché¬ 
kov.  C’est  pourquoi  il  est  si  près  du  cœur  russe,  et  c’est 
par  cela  aussi  qu’il  enchante  les  étrangers,  presque  mal¬ 
gré  eux,  même  lorsqu’ils  s’amusent  du  côté  un  peu  vel¬ 
léitaire  de  ses  caractères.  Mais  il  faut  avouer  que 
Tchékov  a  souvent  rencontré  l’incompréhension,  non 
seulement  des  étrangers,  mais  des  Russes  eux-mêmes  : 
ils  regardent,  et  ils  ne  voient  pas  ;  ils  écoutent,  et  ils  n’en¬ 
tendent  pas.  Beaucoup  le  prennent  pour  un  pessimiste. 
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un  sceptique;  d'autres  ne  voient  en  lui  que  le  poëte 
mélancolique  des  jours  de  semaine.  Cette  incompréhen¬ 
sion  est  la  cause  de  ce  que  beaucoup  d’acteurs  et  de  met¬ 
teurs  en  scène  n’ont  pu  réaliser  d’une  façon  satisfaisante 
la  pensée  de  l’auteur,  parce  qu’ils  voulaient  coûte  que 
coûte  «  créer  une  ambiance  »  ;  le  lyrisme  extérieur  de 
Tchékov  accaparait  toute  leur  attention.  Ils  peignaient 
gris  sur  gris,  ne  jouaient  que  la  tristesse,  l’abattement, 
l’ennui.  Le  résultat  était  terne  et  accablant.  L’essence  de 
Tchékov  leur  échappait  ;  ils  ne  trouvaient  que  son  atmo¬ 
sphère,  sans  son  âme. 

Si  nous  pouvions  nous  approcher  d’Irina,  de  Sonia  et 
d’oncle  Vania,  pour  leur  exprimer  notre  admiration  de 
leur  héroïsme,  sûrement  ils  seraient  très  froissés  de  notre 
manque  de  délicatesse,  de  notre  indiscrétion  ;  ils  se 
replieraient  sur  eux-mêmes,  et  désireraient  être  débar¬ 
rassés  de  nous.  Tchékov  a  légué  à  ses  héros  la  modestie 
inséparable  de  son  œuvre  et  de  sa  personnalité. 

Dans  mon  enfance  j'avais  une  tante  qui  avait  ce  goût 
singulier  d’assister  à  tous  les  enterrements,  même  d’in¬ 
connus.  Quand  nous  étions  à  la  campagne,  Tante  Pauline 
entendait-elle  le  glas,  elle  abandonnait  tout  et  courait  à 
l’église.  Je  me  souviens  d’un  été  ardent  et  parfumé,  tout 
pénétré  de  joie  vivante  ;  elle  n’y  trouvait  pas  de  plus 
grand  plaisir.  Nous  nous  moquions  d’elle,  elle  souriait  et 
nous  répondait  :  «  J’ai  le  goût  des  larmes,  et  là  je  puis 
pleurer  tout  mon  saoûl.  »  Ni  nos  plaisanteries,  ni  l’éton¬ 
nement  qu’elle  suscitait  dans  les  familles  des  défunts,  ne 
pouvaient  l’arrêter.  Elle  ne  savait  pas  pourquoi  elle  pleu¬ 
rait,  et  qui  l’aurait  su  ?  Etait-ce  sur  la  fragilité  de  la  vie 
terrestre,  sa  séduction  et  son  néant?  Elle  n’avait  que 
vingt-cinq  ans,  c’était  sur  la  vie  qu’elle  pleurait,  pas  sur 
la  mort.  Beaucoup  plus  tard,  quand  je  jouais  dans  les 
Trois  Sœurs^  elle  tenait  à  venir  à  presque  toutes  les  repré- 
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sentations,  pour  la  scène  du  IV®  acte  :  «  Quand  vous  êtes 
toutes  les  trois  à  pleurer  près  de  la  haie,  je  pleure  encore 
plus  que  vous,  je  voudrais  passer  la  rampe  pour  vous 
rejoindre  et  pleurer  à  mon  contentement.  »  Et,  comme 
au  retour  des  enterrements,  après  cette  pièce  son  visage 
était  éploré,  mais  serein,  presque  radieux,  comme  si  son 
âme  s’était  lavée  dans  ses  larmes  bienfaisantes.  Si  en  réa¬ 
lité  ma  tante  Pauline  s’était  mise  aux  côtés  des  trois 
sœurs,  elle  ne  les  aurait  pas  intimidées  ;  et  elles  l’auraient 
comprise,  accueillie,  parce  que  sans  doute  elle  pleurait 
sur  le  même  mystère,  avec  les  mêmes  larmes  qui  ne  sont 
pas  de  ce  monde. 

L’autre  secret  du  charme  de  Tchékov,  c’est  l’absence 
totale  de  vulgarité.  Parmi  les  plus  cultivés,  les  plus  doués, 
les  mieux  élevés,  il  en  est  très  peu  qui  soient  absolument 
exempts  de  toute  vulgarité  ;  c’est  comme  une  verrue,  qui 
peut  pousser  partout.  Parfois  on  en  trouve  les  traces  dans 
la  manière  de  s’habiller,  ou  dans  celle  d’accueillir  les  élo¬ 
ges  —  l’attitude  devant  le  succès  est  très  significative  — 
ou  encore  dans  l’expression  des  sentiments.  Elle  s’accuse 
dans  l’affirmation  de  la  personnalité,  c’est  une  surestima¬ 
tion  de  soi-même,  une  sorte  d’impudeur  du  cœur,  un 
manque  de  modestie.  Tchékov  et  ses  héros  sont  toujours 
modestes.  De  plus  ils  ne  consentent  jamais  aux  compromis 
vis-à-vis  d’eux-mêmes  :  extérieurement  ils  cèdent,  ils 
obéissent  patiemment  à  la  force  des  événements,  du 
milieu,  des  volontés  contraires,  mais  dans  leur  vie  spiri¬ 
tuelle,  pas  une  ombre  de  concession  morale,  ce  sceau  de 
l’Antéchrist,  dont  périssent  les  hommes  et  les  peuples. 

Au  IIP  acte,  à  la  scène  des  aveux  entre  les  trois  sœurs, 
Olga  dit  :  «  Je  me  serais  mariée  sans  amour  ;  n’importe 
qui  m’aurait  demandée,  j’aurais  accepté,  même  un  vieil¬ 
lard,  pourvu  qu’il  soit  honnête.  Je  sais  bien,  le  Baron  n’est 
pas  beau,  mais  à  ta  place,  je  l’épouserais,  et  je  serais  heu- 
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reuse  —  parce  que  cela  c’est  tout  à  fait  autre  chose.  » 
Cela  n’est  pas  un  compromis.  Qu’est-ce  que  cela  fait  qu’il 
soit  vieux  ou  jeune,  beau  ou  laid,  riche  ou  pauvre,  intel¬ 
ligent  ou  non?  Ce  qui  est  important  c’est  cette  soif  qu’a 
l’âme  de  porter  la  croix  d’une  épouse  et  d’une  mère  — 
cette  faim  d’action.  Je  me  souviens  que  Maskvine,  un  des 
principaux  acteurs  du  Théâtre  de  Moscou,  me  dit  un  jour 
en  riant  après  le  spectacle  ;  «  Quand  je  vous  ai  entendue 
dire  que  vous  accepteriez  un  vieillard,  j’ai  pensé  :  il  en  a 
de  la  chance,  le  vieux  !  Tu  es  trop  belle,  mon  petit  !  »  Ce 
mot  est  sans  doute  la  clef  de  la  tragédie  des  Trois  Sœurs  : 
elles  sont  trop  belles  pour  cette  vie.  Olga  surtout  est 
d’une  qualité  d’âme  qui  fait  peur  aux  médiocres,  personne 
n’osera  la  demander  en  mariage,  parce  qu’il  est  trop  dif¬ 
ficile  de  marcher  côte  à  côte  avec  elle. 

Quand,  au  dernier  acte,  on  voit  leur  frère  André  pous¬ 
ser  la  voiture  d’enfant,  cela  n’a  rien  de  mesquin,  si  ridicule 
et  pitoyable  que  ce  soit  ;  nous  n’y  voyons  qu’humilité  et 
abnégation.  Lui  aussi  est  si  plein  de  réserve  et  de  pudeur, 
que  ce  n’est  qu’à  un  seul  moment,  et  devant  Ferapon  le 
sourd,  qu’il  se  laisse  aller  à  entr’ouvrir  son  cœur,  parce 
qu’il  déborde  de  pitié  pour  ses  sœurs,  et  de  chagrin  devant 
son  impuissance  à  les  secourir. 

Ce  n’est  pas  en  vain  que  Nina,  dans  La  Mouette^  dit, 
non  pas  seulement  :  «  Porte  ta  croix  »  mais,  «  Apprends  à 
porter  ta  croix  ».  Porte-la  dans  l’humiliation,  dans  la 
résignation,  dans  le  secret.  Et  plus  la  croix  est  lourde, 
plus  le  secret  doit  être  profond.  Cette  pudeur  d’âme  dans 
notre  peuple  crée  la  pauvreté  d’esprit,  celle  même  de  l’E¬ 
vangile.  Chez  Tchékov  elle  prend  la  forme  d’une  étran¬ 
geté,  d’un  comique  particulier.  Le  personnage  de  Kouli- 
guine,  des  Trois  Sœurs^  en  est  un  exemple  frappant.  On 
ne  s’aperçoit  pas  à  première  vue  de  la  pure  tendresse  qui 
rayonne  de  cette  âme  si  humaine.  Tchékov  l’a  fait  bon  : 
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«  il  est  la  bonté  même  »,  dit  de  lui  Irina.  Il  fait  sa  dure 
besogne  journalière,  modestement,  silencieusement,  mais 
avec  courage,  et  il  ne  se  plaint  pas  de  sa  destinée.  N’est-ce 
pas  une  grâce  divine  que  de  ne  pas  se  croire  au-dessus  de 
sa  tâche?  Il  n’est  pas  intéressé  :  quand  Macha  s’indigne 
que  son  frère  ait  emprunté  sur  leur  maison,  et  que  sa 
femme  se  soit  approprié  l’argent,  il  la  calme  :  «  Ne  t’in¬ 
quiète  pas,  mon  traitement  est  suffisant,  et  j’aurai  des 
leçons  en  plus.  »  Peut-être  quelque  part  dans  le  fond  de 
lui-même  son  cœur  se  serre-t-il  à  la  sentir  trop  supérieure 
à  lui  ;  mais  sa  foi  en  elle  le  soutient,  et  cette  humilité  et 
sa  reconnaissance  s’expriment  par  une  joie  un  peu  naïve. 
Avec  toute  sa  bonté,  il  n’est  pas  très  intelligent  et  sa 
gaîté  candide  est  un  peu  bruyante,  parfois  ridicule,  mais 
jamais  vulgaire.  J’en  ai  eu  la  preuve  par  expérience;  j’ai 
mis  en  scène  les  Trois  Sœurs  à  New-York,  avec  de  jeunes 
acteurs;  ce  rôle  était  tenu  par  un  jeune  homme  extrême¬ 
ment  doué  et  rempli  de  charme  ;  et  le  personnage  a  été 
véritablement  touchant,  et  tel,  j’en  suis  certaine,  que  l’a 
pensé  Tchékov.  Sa  phrase  préférée,  qui  revient  tout  le 
long  de  la  pièce  :  «  Je  suis  content,  je  suis  content  »,  a 
parcouru,  du  P"  acte  jusqu’au  dernier,  la  même  gamme 
que  celle  d’Irina  ;  «  Travaillez,  Travaillez...  »,  elle  est 
allée  de  l’enthousiasme  à  la  résignation.  Sa  patience,  sa 
douceur,  son  désintéressement,  son  amour  fervent,  uni¬ 
que  pour  Macha,  le  mettent  en  niveau  des  personnages 
les  plus  émouvants  de  Tchékov. 

Un  des  traits  caractéristiques  de  Tchékov  c’est  cette 
timidité,  qui  est  délicatesse  d’âme,  et  qu’on  peut  appeler 
pudeur.  Son  personnage  le  plus  féminin,  le  plus  sédui¬ 
sant,  la  belle  Hélène  Andréiëvna  dans  Oncle  Vania  avoue 
elle-même  sa  timidité.  Et  cela  vient  aussi  de  ce  qu’elle 
est  très  belle  ;  nos  beautés  russes  ne  sont  pas  tapageuses, 
quels  que  soient  l’évidence  et  l’éclat  de  la  beauté.  Tchékov 
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a  donné  tous  ses  soins  à  la  peinture  de  ce  sentiment  d’ex¬ 
quise  modestie,  et  Hélène  Andréiëvna  est  une  des  images 
les  plus  séduisantes  et  les  plus  vraies  de  la  femme  russe. 
Une  autre  figure  analogue,  qui  ne  fait  pas  partie  de  l’œu¬ 
vre  dramatique  de  Tchékov,  mais  que  je  veux  citer  en 
raison  de  la  pureté  de  son  type,  c’est  le  héros  de  L’ Étour¬ 
die.  On  ne  peut  lire  sans  émotion  l’histoire  de  ce  jeune 
savant  si  doué,  qui,  pour  faire  plaisir  à  sa  femme  étourdie 
et  frivole,  repart  faire  les  commissions  qu’elle  a  oubliées, 
après  une  longue  journée  de  travail  au  laboratoire,  et 
veille  tard  pendant  qu’elle  danse.  Il  y  a  une  scène  char¬ 
mante  et  pathétique,  où  d’un  air  presque  gêné  il  glisse 
dans  la  conversation  qu’il  est  reçu  docteur.  Il  supporte 
avec  patience  sa  légèreté  et  son  étourderie,  non  par  mol¬ 
lesse,  mais  parce  qu’il  l’aime  et  sait  porter  sa  croix.  Malgré 
cette  inertie  extérieure,  son  âme  ne  peut  consentir  à  un 
compromis,  car  lorsqu’il  apprend  qu’elle  le  trompe,  il 
ne  peut  s’y  résigner  et  va  volontairement  au-devant  de 
la  mort,  ne  prenant  plus  aucune  précaution  pour  lui-même 
au  chevet  des  malades  pendant  une  épidémie.  Il  s’est  con¬ 
duit  avec  tant  de  réserve  modeste  au  milieu  de  ses  succès 
mérités,  que  sa  femme  est  tout  étonnée,  après  sa  mort, 
d’apprendre  ce  qu’était  ce  mari  si  gauche  et  si  ridicule. 

Pour  apprécier  entièrement  cette  exquise  délicatesse 
morale  de  Tchékov,’  il  faut  se  souvenir  d’un  auteur  très 
différent  de  lui,  Ibsen,  par  exemple.  On  se  sent  presque 
gêné  au  spectacle  des  efforts  de  ses  héros  pour  expliquer 
en  long  et  en  large,  à  eux-mêmes  et  à  nous,  toute  l’évo¬ 
lution  de  leur  vie  psychologique,  tous  ces  faits,  ces  paro¬ 
les,  ces  gestes,  ces  idées  qui  sont  les  briques  dont  ils  cons¬ 
truisent  devant  nous  l’édifice  de  leur  âme.  Plus  de  mys¬ 
tères  ni  de  secrets  :  ils  nous  font  penser  à  des  enfants  qui 
jouent' à  faire  des  tours  en  dominos.  Voilà  enfin  des  per¬ 
sonnages  qui  agissent  !  plus  de  velléités,  des  actes.  Nora, 
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en  moins  d’une  demi-heure,  décide  d’abandonner  son 
mari  et  sa  maison  ;  elle  explique  sa  décision  avec  un  bon 
sens  parfait,  une  sagesse  raisonnée^  et  l’accomplit  effecti¬ 
vement  —  la  porte  elle-même  se  referme  sur  elle  avec 
un  claquement  net,  qui  signifie  :  pour  toujours. 

Je  n’ai  pas  l’intention  de  diminuer  Ibsen,  j’ose  même 
rappeler  que  nous  l’avons  compris  et  apprécié  en  Russie 
avant  tout  le  monde.  Il  nous  demeure  très  cher,  et  très 
proche,  parce  que,  comme  Tchékov,  il  est  un  des  repré¬ 
sentants  de  la  culture  européenne,  qui  est  tout  impré¬ 
gnée  de  christianisme. 

Mais  je  m’imagine  le  sourire  de  Tchékov,  lisant  Ibsen 
et  s’imaginant  vous  ou  moi  en  proie  à  l’une  de  ces  crises 
de  pathétique  cérébral. 

La  profondeur  et  le  raffinement  de  son  art  si  subtil 
dépassent  le  cadre  des  nationalités  et  le  mettent  au  rang 
des  génies  universels.  Et  parmi  cette  aristocratie  de  la 
pensée,  Tchékov  est  une  des  lumières  les  plus  pures  et 
les  plus  douces. 


Marik  Germanova. 


NOTES  ET  RÉFLEXIONS 


La  Réponse  du  Seigneur  (i) 

M.  de  Châteaubriant,  après  une  longue  période  de 
recueillement,  nous  apporte  une  œuvre  qui  mérite  notre 
respect  par  le  grave  et  noble  dessein  qui  la  lui  a  inspirée, 
car  il  a  reçu  la  réponse  du  Seigneur,  et  il  veut  faire  con¬ 
naître  aux  hommes  le  message  divin,  sous  le  voile  d'une 
fiction  très  simple.  Un  jeune  étudiant  voyage  à  pied  en 
Bretagne  ;  il  découvre  au  milieu  d’une  forêt  un  extraor¬ 
dinaire  vieux  château  où  il  arrive  au  moment  où  l’on 
enterre  avec  pompe  et  recueillement  la  châtelaine  ;  le 
frère  de  celle-ci,  M.  de  Mauvert,  qui  considère  comme 
providentielle  la  venue  du  jeune  étranger,  le  presse  d’ac¬ 
cepter  son  hospitalité,  et  au  cours  des  jours  qui  suivent, 
l’initie  à  la  grande  vérité  méconnue  qu’il  a  retrouvée, 
puis  le  laisse  enfin  repartir  vers  les  hommes  avec  la  mis¬ 
sion  de  leur  apporter  cette  réponse  du  Seigneur  dont  il 
est  lui-même  la  vivante  expression. 

La  noblesse  solennelle  (souvent  aussi  grandiloquente 
et  surannée)  du  langage  rehausse  de  plis  de  pourpre  la 
magnificence  des  tableaux.  Cette  campagne  et  ses  habi¬ 
tants  sont  grands  dans  leur  rusticité  vraie  mais  de  haute 
allure  ;  ces  fermiers,  ces  serviteurs,  ont  une  aisance  grave 
et  simple  qui  rappelle  les  plus  belles  pages  de  Selma  Lager- 
lôf,  avec  une  touche  d’idéalisme  plein  de  sève  qu’on  ne 
retrouverait  en  France  que  dans  les  Maîtres  Sonneurs  \  et 
tout  ceci  est  miraculeusement  situé  aux  confins  du  réel  et 
du  rêve  en  des  régions  proches  de  celles  que  domine 
l’inaccessible  Château  du  Graal. 

(i)  La  Réponse  du  'Seigneur,  par  A.  de  Châteaubriant.  Éd.  Grasset. 
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Ce  prestigieux  décor  est  dressé  pour  qu’y  retentisse  le 
chant  profond  des  vérités  éternelles  que  les  hommes 
misérables  n’entendent  plus.  M.  de  Châteaubriant  veut 
le  leur  faire  entendre.  Mais,  hélas  !  c’est  le  chant  sédui¬ 
sant  et  redoutable  des  sirènes.  Le  romancier-prophète  est 
victime  d’une  double  illusion  millénaire,  l’idéalisme  et  le 
panthéisme  ;  de  cette  philosophie  irrespectueuse  des  réa¬ 
lités  naît  une  mystique  dangereuse,  c'est  la  vieille  his¬ 
toire...  Incessamment  Châteaubriant  côtoie  la  vérité.  On 
est  prêt  à  s’élancer  à  sa  suite  quand  il  rappelle  les  idées 
qui  nous  sont  chères  et  familières  :  il  faut  prier,  la  prière 
est  la  seule  voie  de  salut  qui  mène  à  la  vie  véritable; 
l’Univers  révèle  Dieu,  nous  pouvons  trouver  ses  traces 
dans  la  nature  si  nous  savons  l’interroger;  il  faut  contem¬ 
pler  Dieu,  supprimer  tout  ce  qui  en  nous  fait  obstacle  à 
cette  contemplation  qui  est  l’activité  par  excellence  et 
par  laquelle  seule  nous  pouvons  arriver  à  l'imitation  de 
Dieu,  à  la  sainteté  ;  on  devient  saint  en  combattant  les 
idoles  par  la  pureté,  l’humilité,  le  renoncement,  en  dispa¬ 
raissant  pour  laisser  le  Christ  grandir  en  nous. 

Que  tout  cela  serait  beau,  serait  vrai,  si  chacune  de  ces 
affirmations  n’était  fallacieusement  vidée  de  sa  substance 
parce  que,  entre  les  êtres  dont  elles  parlent,  les  distinc¬ 
tions  sont  effacées,  les  rapports  faussés. 

Cette  prière  tant  louée  n’est  pas  un  acte  de  l’homme 
élevé  par  le  miracle  de  la  grâce  à  la  vie  surnaturelle  ;  tout 
ce  qui  vit  prie,  car  prier  c’est  regarder  ce  qu’on  est 
appelé  à  devenir,  se  fondre  dans  l’objet  contemplé,  et  le 
mimétisme  nous  est  proposé  comme  un  exemple  parfait 
de  vie  spirituelle.  Chez  l’être  humain,  la  contemplation, 
—  qui  ressemble  fort  à  une  fakirique  immobilité  — ■  est 
féconde  par  elle-même  ;  l'homme  devient  parfait  par  ses 
propres  forces  en  regardant  la  Perfection  ;  c’est  en  se 
tournant  vers  la  nature  qu’il  apprendra  à  contempler, 
car  la  nature  révèle  Dieu  non  comme  une  œuvre  révèle 
son  Créateur  qui  la  transcende,  mais  parce  qu’elle  vibre 
d’une  vie  divine.  Dieu  ne  se  distingue  pas  de  ses  créatu- 
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res,  il  n’est  pas  Quelqu’un,  il  est  l’Idéal,  la  Perfection.  La 
nature  elle-même  n’a  pas  de  réalité  propre,  elle  est  la 
«  vision  de  l’homme  »,  «  sa  pensée  intime  »  et  notre 
sainteté  est  pour  elle  une  force  créatrice  des  mondes  (i). 
L’humilité,  l’oubli  de  soi,  les  conditions  de  la  sainteté, 
telles  qu’elles  nous  sont  décrites,  ressemblent  terrible¬ 
ment  à  la  suppression  de  l’individualité;  l’image  de  la 
goutte  d’eau  dans  la  mer  est  prise  ici  dans  sa  littéralité. 
Enfin,  il  faut  laisser  le  Christ  grandir  en  nous,  mais  c’est 
pour  devenir  «  l’universalité  colossale  de  tous  les  enfants 
grandis  en  cette  unique  Vérité  appelée  le  Fils  unique,  le 
Christ  »,  le  Christ  qui  «  n’est  pas  ce  corps  d’ivoire  que 
nous  voyons  sur  le  Golgotha...  [mais]  Celui  qui  a  ressus¬ 
cité  ce  corps  d’ivoire  »  (2). 

Vision  décevante  !  le  Réel  s’évanouit,  rien  n’a  plus  sa 
place  dans  cet  Univers  trop  palpitant  où  Dieu  n’est  pas 
vraiment  Dieu,  ni  les  hommes  de  vraies  créatures  sub¬ 
stantiellement  distinctes,  ni  la  nature  une  honnête  nature 
sans  prétention  au  divin. 

Il  flotte  sur  tout  cela  un  parfum  de  gnosticisme  et  d’é¬ 
sotérisme  :  les  «  porteurs  de  Dieu  »,  les  modèles  réels  ou 
imaginaires  qui  nous  sont  proposés,  ce  sont  les  Templiers, 
les  Chevaliers  du  Graal,  et  ce  choix  trop  exclusif  ne  lais¬ 
serait  pas,  à  lui  seul,  d’être  inquiétant;  on  ne  s’étonne 
d  ailleurs  pas  que  cette  révélation  étrange  et  merveilleuse 
soit  acceptée  aussi  facilement  par  un  jeune  étudiant  en 
droit  car  —  ce  qui  doit  être  assez  rare  chez  les  étudiants 
en  droit  —  il  a  présents  à  la  mémoire  des  textes  de  Jacob 
Boehme!  Et  puis,  il  y  a  vraiment  trop  d’anges  et  pas 
assez  de  créatures  de  chair  et  de  sang,  trop  d’anges  très 


(1)  Pages  180,  295.  C’est  ainsi  que  M.  de  Châteaubriant  interprète 
saint  Paul  :  <'  La  nature  entière,  dans  un  ardent  désir,  attend  la 
révélation  du  Fils  de  Dieu;  la  nature  entière  qui  possède  elle  aussi 
1  espérance  d’être  affranchie  un  jour  de  la  servitude  de  la  corruption, 
pour  avoir  part  à  la  liberté  de  gloire  des  enfants  de  Dieu.» 

(2)  P.  503. 


LA  REPONSE  DU  SEIGNEUR 


47^ 

proches  parents  des  Eons  engendrés  jadis  par  de  marcio- 
nesques  imaginations. 

M.  de  Châteaubriant  a  mis  son  talent  au  service  d’une 
noble  tentative;  mais  la  tentative  n’aboutit  qu’à  un 
chimérique  égarement.  On  ne  saurait  s’en  étonner  ;  à 
quoi  peut  aboutir  un  homme  «  qui  va  jusqu’à  prêcher 
l’abolition  et  la  mise  au  rancart  de  la  raison  »?  Le 
Père  Brown  de  Chesterton  reconnaissait  l’imposture  d’un 
voleur  déguisé  en  prêtre  à  ce  qu’il  disait  du  mal  de  la 
raison.  C’est  peut-être  là  en  effet  la  racine  de  toute  héré¬ 
sie. 

Cher  petit  Père  Brown  !  Après  avoir  écouté  M.  de  Châ¬ 
teaubriant  et  s’être  prêté  à  ses  enchantements,  on  a 
soudain  envie  de  s’asseoir  par  terre  parmi  des  animaux 
qui  n’auraient  rien  de  symbolique,  de  réciter  un  Credo  qui 
ne  dirait  que  ce  qu’il  dit  et  de  rire  un  bon  coup  avec 
G.  K.  Chesterton  ! 
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(f  Ernest  Psichari,  mon  frère  » 


Il  n’est  sans  doute  pas  trop  tard  pour  signaler  aux  lec¬ 
teurs  de  La  Vie  Intellectuelle  le  beau  livre  que  Mme  Hen¬ 
riette  Psichari  vient  de  consacrer  à  son  frère  (i)  :  livre 
tout  de  compréhension  et  de  délicatesse,  tel  que  seule 
une  sœur  pouvait  l’écrire.  Remarquablement  dégagé  de 
tout  souci  d’apologétique  ou  d’hagiographie  il  ne  nous 
montre  que  mieux  comment  les  besoins  profonds  de 
l’âme  d’Ernest  Psichari  ne  pouvaient  trouver  leur  com¬ 
plète  satisfaction  que  dans  la  foi  catholique. 

Il  sera  à  peine  besoin  de  faire  remarquer  que  l’auteur 
ne  suit  ni  un  ordre  rigoureusement  logique,  ni  un  ordre 
rigoureusement  chronologique  :  c’est  plutôt  un  portrait 
dont  toutes  les  parties  sont  d'abord  seulement  esquissées, 
puis  successivement  reprises  et  approfondies.  Ainsi  la 
nature  généreuse  d’Ernest  Psichari,  qui  fait  la  matière 
du  premier  chapitre,  sera  un  des  principaux  motifs  de 
tout  l’ouvrage  et  ne  trouvera  son  couronnement  que 
dans  l’admirable  récit  de  la  mort.  Il  ne  faudra  pas  trop 
nous  étonner  non  plus  que  l’auteur  ait  dû  souvent  pro¬ 
céder  par  allusion  ;  pour  ceux  qui  connaissent  déjà  Psi¬ 
chari,  d’ailleurs,  ces  allusions  sont  très  transparentes. 

Nous  n’avons  pas  la  prétention  de  résumer  le  livre  : 
tout  notre  désir  serait  de  le  faire  connaître  et  de  lui  trou¬ 
ver  des  lecteurs.  Aussi  nous  n’insisterons  que  sur  les 
points  qui  nous  ont  le  plus  frappé  et  qui  nous  paraissent 
les  plus  importants  pour  la  connaissance  profonde  de  Psi¬ 
chari. 

Le  milieu  d’abord.  Quelle  étonnante  galerie  que  celle 
où  nous  voyons  défiler  Renan,  le  grand  homme,  mais  qui 


(i)  Ernest  Psichari,  mon  frère,  Paris,  Plon,  1935. 
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n’est  pour  ses  petits-enfants  que  le  bon-papa  avec  qui  on 
joue  au  «  pèlerin  de  Saint-Jacques  de  Compostelle  »  dans 
le  salon  du  Collège  de  France  (p.  6i).  Puis  le  père,  Psi- 
chari,  un  érudit  et  un  philologue  lui  aussi,  qui  corrige  les 
versions  latines  de  son  fils  avec  une  sévérité  toute  de 
contraste  avec  l’indulgence  du  grand-père.  La  mère, 
enfin,  qui  gardera  toujours  une  si  grande  intimité  avec 
son  fils,  même  quand  leurs  croyances  seront  devenues  dif¬ 
férentes,  beau  type  de  moraliste  et  d’intellectuelle.  Milieu 
surcultivé,  si  je  puis  dire,  surintellectuel,  où  les  qualités 
natives  du  jeune  Ernest  se  développent  comme  dans  une 
serre  chaude.  A  treize  ans,  étant  en  vacances,  l’enfant 
écrit  à  son  père  sur  un  sujet  de  grec  ancien...  Dès  dix  ans 
il  a  fait  des  vers.  Toute  sa  vie  il  sera  suivi  par  cette  héré¬ 
dité  littéraire,  comme  il  sera  suivi  par  delà  même  son 
grand-père  qui  avait  quitté  la  file,  par  l’hérédité  religieuse 
du  sang  breton  qu’il  portait  en  lui. 

Nous  insisterons  moins  sur  le  besoin  de  discipline  si 
fort  qu’éprouvait  cette  nature  généreuse  et  spontanée  et 
qui  le  fit  entrer,  en  1904,  dans  l’armée,  puis,  en  1913,  dès 
qu’il  eut  retrouvé  au  désert  le  besoin,  puis  la  certitude  de 
la  foi,  dans  le  sein  de  l’Église  catholique.  Psichari  s’est 
lui-même  admirablement  expliqué  sur  la  genèse  de  sa 
conversion,  nous  n’y  reviendrons  pas  après  lui.  Il  est 
important  toutefois  de  signaler  (p.  38)  ce  drame  en  vers 
de  La  Nuit  d’ Afrique^  resté  encore  inédit  et  où  Mme  Psi¬ 
chari  voit  très  justement  le  point  de  départ  des  Voix  qui 
crient  dans  le  Désert^  et  du  Voyage  du  Centurion.  Nous 
tenons  absolument  aussi  à  souligner  l’émouvante  beauté 
de  ces  deux  fidèles  témoins  que  nous  avons  conservés  de 
la  foi  de  Psichari  :  le  Journal  intime,  à  la  sincérité  pres¬ 
que  douloureuse,  et  les  Prières  du  chapelet  et  du  rosaire, 
la  paraphrase  de  la  Salutation  angélique  aussi  (pp.  213- 
218)  où  le  christianisme  nous  apparaît  sous  un  aspect  si 
complet,  si  achevé. 

Ce  qu’il  y  a  de  plus  frappant,  en  effet,  dans  la  conver¬ 
sion  d’Ernest  Psichari,  c’est  sa  rapidité.  Dès  qu’il  a  senti 
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la  nécessité  de  la  foi,  il  se  porte  vers  elle  avec  fougue, 
avec  toute  l’ardeur  de  sa  nature  généreuse.  Il  va  comme 
un  feu  dévorant.  Ce  n’est  pas  la  foi  des  tièdes  qu’il  lui 
faut  (ou  ce  qu’ils  appellent  ainsi)  c’est  celle  qui  fait  les 
saints.  Quelques  mois  seulement  après  son  retour  en 
France,  le  19  octobre  1913,  il  prend  l’habit  du  tiers-ordre 
de  saint  Dominique  et  songe  sérieusement  à  se  vêtir  de 
blanc  pour  de  bon.  Pourtant  une  grave  difficulté  subsiste  : 
la  vie  si  courte  d’Ernest  Psichari,  malgré  son  éloignement 
au  désert^  malgré  son  retour  à  la  religion,  a  été  entière¬ 
ment  dominée  par  un  grand  et  unique  amour.  Cet  amour 
s’est  sans  doute  transformé,  épuré,  depuis  qu’il  a  retrouvé 
la  foi  et  que  la  femme  aimée  l’a  retrouvée  aussi,  mais  cet 
amour  subsiste.  Des  deux  voies  qui  s’ouvraient  devant 
lui,  laquelle  Psichari  eût-il  suivie  s’il  eût  vécu,  nous  n’au¬ 
rons  pas  l’indiscrétion  de  nous  le  demander.  Nous  n’in¬ 
terrogerons  pas  le  jeune  mort  sur  le  secret  de  son  avenir 
qu’il  a  voulu  emporter  avec  lui  tout  entier  dans  la  tombe, 
et  nous  relirons  en  terminant  le  récit  de  ce  combat  de 
Rossignols  qui  n’est  si  beau  que  parce  que  Psichari  put  y 
donner  jusqu’à  l’excès  la  mesure  de  cette  générosité 
native  qu’il  portait  en  lui. 

Nous  relirons  aussi  les  pages  si  nuancées  et  si  justes, 
nous  semble-t-il  (pp.  208,  211,  212),  que  Mme  Psichari  a 
consacrées  au  problème  capital  des  rapports  de  Psichari 
et  de  Renan  :  «  Il  eût  été  plus  vrai,  écrit-elle,  même  sans 
doute  plus  habile,  de  rechercher  la  seule  hérédité  spiri¬ 
tuelle,  de  les  placer  l’un  à  côté  de  l’autre,  plutôt  que  de 
les  dresser  l’un  contre  l’autre.  » 


Pierre  Péguy. 
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Un  inédit  de  Balzac 


Vers  1832,  Balzac,  qui  prenait  à  peine  conscience  de  sa 
foi  légitimiste  et  qui  ne  s’était  pas  encore  affirmé  comme 
«  le  dernier  des  catholiques  »,  rencontra  Laurentie  et  Fitz- 
James  qui  venaient  de  fonder  Le  Rénovateur.  En  présence 
de  l’opportunisme  louis-philippard,  au  lieu  de  s’enfermer, 
comme  les  amis  de  Chateaubriand,  dans  un  loyalisme 
théâtral  et  désespéré,  les  dirigeants  du  nouveau  journal 
entendaient  avant  tout  faire  œuvre  constructrice.  Ils  n’é¬ 
taient  pas  de  ceux  qui  ne  voulaient  voir  dans  la  Révolu¬ 
tion  française  qu’un  incident  boueux,  qu’une  parenthèse 
sanglante,  qu’un  complot  maçonnique  entretenu  par  la 
cavalerie  de  Saint-Georges.  Assurément  le  vicomte  de 
Bonald,  qui  s’intéressait  de  fort  près  aux  destinées  du 
Rénovateur.^  n’approuvait  aucune  des  grandes  thèses  jaco¬ 
bines  ;  il  croyait  pourtant  que  certains  problèmes  se  posent 
et  qu’il  faut  les  résoudre  hardiment,  au  lieu  de  pleurer 
sur  le  temps  passé.  Balzac  fut  séduit  par  la  perspective 
de  cette  grande  œuvre;  abandonnant  pour  quelques  mois 
son  travail  de  romancier,  il  écrit  alors  un  long  article  sur 
le  Gouvernement  moderne  dont  il  pense  faire  la  profession 
de  foi  du  nouveau  parti. 

Hélas  !  Fitz-James  et  Laurentie  laissèrent  dormir  l’ar¬ 
ticle  dans  les  cartons  du  Rénovateur.  Au  reste,  le  journal 
périclita  bientôt,  et  le  Gouvernement  moderne  ne  fut 
livré  au  public  qu’en  1900  par  le  vicomte  de  Lovenjoul. 
M.  Guyon,  qui  l’exhume  de  nouveau  cette  année,  y  joint 
des  notes  inédites  qui  datent  sans  doute  de  1840,  et  dont 
le  dessein  révèle  une  curieuse  naïveté  (i).  Le  manuscrit, 

(i)  Le  Catéchisme  social,  précédé  de  l’article  Le  gouvernement 
moderne.  Nouvelle  bibliothèque  romantique.  A  la  Renaissance  du 
Livre.  1  vol.  broché  in  8°  de  232  pages. 
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dont  il  fut  malaisé  de  rassembler  les  morceaux  épars, 
aurait  sans  doute  porté  comme  titre  définitif  :  Le  caté¬ 
chisme  social.  Ce  n’est  déjà  pas  mal  ;  mais  l’auteur  avait 
imaginé  d’abord,  pour  présenter  au  public  une  assez 
pauvre  marchandise,  des  enseignes  plus  pédantes  encore, 
telles  que  Socialistique  ou  Archtlogte... 

Les  trois  premiers  chapitres  sont  à  peu  près  rédigés  : 
ils  traitent  successivement  du  «  Pouvoir  »,  de  1’  «  Homme  », 
du  «  Libre- Arbitre  »,  de  1’  «  Esclavage  ».  L’ensemble  est 
emphatique  et  passablement  confus.  M.  Guyon  nous  pro¬ 
met  un  grand  ouvrage  sur  L’ évolution  des  idées  politiques 
de  Balzac^  qui  nous  aidera  peut-être  à  débrouiller  ce 
chaos.  Mais  une  chose  est  dès  à  présent  certaine,  c’est 
l’incroyable  inaptitude  philosophique  du  romancier.  Le 
chapitre  du  «  Libre- Arbitre  »  est  un  tissu  de  confusions 
grossières  et  de  contradictions.  Après  avoir  rappelé  l’a¬ 
necdote  classique  de  l’âne  qui  meurt  entre  la  botte  de 
foin  et  l’abreuvoir,  faute  de  savoir  s’il  lui  faut  d’abord 
étancher  sa  soif  ou  satisfaire  sa  faim,  Balzac  conclut  que 
l’homme  n’est  pas  libre  puisqu’il  est  bien  certain  qu’il  a 
toujours  quelque  motif  d’agir.  Déterminisme  naïf  et  qui 
passe  à  côté  du  problème.  Mais  l’auteur  lui-même  semble 
oublier  sa  pauvre  philosophie,  puisqu’il  ajoute  quelques 
lignes  plus  loin  que  le  législateur  ne  peut  rien  contre  la 
liberté  intérieure  et  que  la  sûreté  de  l’Etat  n’exige  rien 
de  plus  que  la  limitation  de  la  presse  ou  du  discours... 

Ailleurs  on  trouve  des  formules  d’allure  marxiste  et 
l’affirmation  d’une  sorte  de  fatum  économique  qui  ne 
laisse  aucune  place  aux  jugements  de  valeur,  —  mais  Bal¬ 
zac  n’en  pense  pas  moins  que  la  religion  est  un  élément 
essentiel  de  cohésion  sociale  et  que,  «  si  elle  n’existait  pas, 
il  faudrait  l’inventer  ». 

Dans  ce  fatras  de  sophismes  et  de  truismes,  on  a  plaisir 
à  rencontrer  parfois  des  pages  d’une  meilleure  venue  :  ce 
sont  des  notes  prises  au  jour  le  jour  et  dont  l’essentiel  a 
passé  dans  la  Comédie  Humaine.  On  ne  peut  nier  ni  le 
don  d’observation  qui  est  le  fond  du  génie  balzacien  ni 
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son  expérience  souvent  amère  des  diverses  sociétés  pari¬ 
siennes.  Sur  l’instabilité  ministérielle  qui  fait  de  la  démo¬ 
cratie  un  régime  sans  mémoire,  sur  le  rôle  grandissant  de 
l’argent  et  sur  la  tyrannie  des  commanditaires  de  jour¬ 
naux,  Balzac  a  des  formules  frappantes  et  souvent  prophé¬ 
tiques.  Mais  M.  Guyon  remarque  avec  raison  que  dans  le 
genre  de  la  dissertation  théorique  l’auteur  est  toujours 
mal  à  l’aise,  et  que  tel  ou  tel  paragraphe  du  Catéchisme 
social  ou  du  Gouvernement  moderne^  qu’on  retrouve  pres¬ 
que  textuellement  dans  les  Illusions  perdues  ou  dans  le 
Médecin  de  campagne^  y  rend  à  n’en  pas  douter  un  son 
beaucoup  plus  humain. 

On  remarquera  aussi  que  l’apologétique  de  Balzac,  trop 
extérieure  au  christianisme  pour  ne  pas  sembler  suspecte, 
est  moins  déplaisante  pourtant  dans  ses  romans  que  dans 
ses  essais  de  philosophie  sociale.  Il  arrive  à  Balzac  de 
décrire  des  personnages  de  chair  qui  souffrent  et  des  êtres 
charitables  qui  soulagent  ces  peines  au  nom  d’un  amour 
qui  est  tout  autre  chose  qu’une  philanthropie.  Dans  les 
dissertations  abstraites^  l’amour  passe  au  second  plan  et 
le  secret  de  la  vraie  politique  sociale  est  trop  souvent 
réduit  à  1’  «  art  de  coordonner  les  intérêts  et  les  passions  ». 
Il  faudrait  faire  une  exception  pour  le  beau  passage  du 
Catéchisme  où  l’auteur  ài Eugénie  Grandet  dénonce,  avec 
une  émotion  dont  on  ne  peut  suspecter  la  sincérité,  le 
caractère  inhumain  d’un  système  économique  qui  con¬ 
damne  des  masses  entières  à  l’enfer  de  la  misère  : 

«  L’esclavage  réduit  à  sa  plus  simple  expression  est  le 
travail  d’un  homme  dévolu  tout  entier  à  un  autre.  Si 
l’on  croit  avoir  aboli  l’esclavage,  on  se  trompe  étrange¬ 
ment. 

«  Il  existe  sous  nos  yeux  des  esclaves  innommés,  plus 
malheureux  que  les  esclaves  nommés,  que  l’esclave  chez 
les  Turcs,  que  l’esclave  chez  les  anciens,  que  le  nègre.  Ces 
trois  sortes  d’esclaves  vivaient.  L’industrie  moderne  ne 
nourrit  pas  ses  esclaves.  L’antiquité  tuait  ses  esclaves 
coupables.  Le  fabricant  laisse  mourir  son  esclave  innocent. 
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L’antiquité,  le  Turc,  le  planteur  laisse  à  son  esclave  sa 
religion,  sa  morale  ;  l’industrie  démoralise  les  siens,  les 
déprave  et,  quand  ils  ont  faim  et  que,  déliés  d’obéissance 
par  son  immoralité,  ils  se  rassemblent  ou  se  coalisent,  le 
pouvoir  politique  les  canonne  ou  les  met  en  prison. 

«  L’industrie  attire  des  ouvriers,  les  rassemble,  en  fait 
des  centres  qui  ne  produisent  point  d’aliments,  l’indus¬ 
trie,  en  doublant  la  population,  ne  double  pas  les  produits 
agricoles;  au  contraire,  en  élevant  le  prix  de  la  main- 
d’œuvre,  elle  élève  le  prix  des  produits  agricoles.  Il  y  a 
nécessairement  un  combat  entre  elle  et  l’agriculture,  car, 
poussée  par  la  concurrence,  elle  veut  les  denrées  à  bas 
prix  pour  abaisser  la  main-d’œuvre,  et  l’agriculture  ne 
peut  pas  la  donner  au  dessous  du  prix  de  revient,  pro¬ 
blème  insoluble  pour  la  politique  moderne  (i). 

La  misère  dans  unè  certaine  proportion  n’est  pas  seu¬ 
lement  la  honte  d’un  gouvernement,  elle  est  son  accusa¬ 
tion,  sa  ruine.  Quand  les  malheureux  sont  arrivés  à  un 
certain  nombre  et  que  les  riches  sont  comptés,  il  y  a 
bientôt  une  révolution.  La  révolution  dépend  d’un  chef, 
d’un  accident,  et  tout  accident  a  ses  chefs,  comme  tout 
chef  sait  faire  naître  l’accident...  »  (p.  126-127) 

Il  est  dommage  que  Balzac  ait  mieux  vu  le  mal  que  le 
remède.  Mais  il  faut  bien  avouer  que  les  meilleurs  socio¬ 
logues  de  son  temps  n’échappent  guère  à  ce  reproche.  A 
la  faveur  de  cette  page  éloquente  et  vengeresse,  nous  lui 
pardonnerons  les  lacunes  de  son  argumentation  philoso¬ 
phique  et  nous  remercierons  son  nouvel  éditeur  d’avoir 
accompagné  le  texte  des  deux  essais  d’un  commentaire 
précieux,  qui  révèle  une  familiarité  bien  rare  avec  la  lit- 


(1)  On  retrouve  des  idées  analogues  chez  Bonald  et  chez  Lamen¬ 
nais,  sans  parler  des  Economistes  de  profession.  Mais  ce  qui  est 
curieux  dans  cette  page,  c’est  le  pessimisme  profond  de  Balzac  et 
cet  accent  d’indignation  qui  fait  songer  parfois  aux  meilleures  invec¬ 
tives  de  Proudhon. 
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térature  politique  et  sociale  du  XIX®  siècle.  Nous  pou¬ 
vons  être  assurés  d’avance  que  le  grand  ouvrage  de 
M.  Guyon  ne  sera  pas  seulement  le  dernier  de  ses  travaux 
scolaires,  mais  un  de  ces  livres  de  choix  qui  font  penser. 


Maurice  de  Gandillac. 


Marcel  Laloë 


«  Le  premier  mérite  d’un  tableau  est  d’être  une  fête 
pour  l’œil  »,  écrit  Delacroix.  L’œuvre  de  Marcel  Laloë 
nous  offre  d’abord  cette  fête  pour  l’œil  dont  la  jeune  pein¬ 
ture,  depuis  le  début  du  surréalisme,  s’est  souvent  trop 
peu  préoccupée.  J’entre  dans  l’atelier  de  Laloë  ou  à  la 
Galerie  Jeanne  Castel  où  le  peintre  a  réuni  quelques-unes 
de  ses  toiles  pendant  la  première  quinzaine  de  juillet  et 
aussitôt  s’impose  à  moi  la  joie  de  cette  peinture  qui  ne 
cède  à  aucune  mode,  n'a  recours  a  nul  procédé  inutile. 
Personne  mieux  que  Laloë  ne  rend  sensible  au  profane 
ce  que  peut  être  le  plaisir  de  peindre  :  son  âme  semble 
tantôt  jaillir,  tantôt  s’épanouir  dans  la  couleur  —  une 
couleur  vibrante,  souvent  violente,  de  cette  violence 
secrète  et  inattendue  d'où  naît  la  puissance.  Parfois  on 
dirait  que  cette  violence  que  j’aime  dans  l’œuvre  de  Laloë 
va  s’atténuer,  que  peut-être  cette  couleur  va  n’être  plus 
que  voluptueuse,  mais  le  peintre  aussitôt  se  reprend  : 
une  ombre  presque  plus  vibrante  que  les  parties  lumi¬ 
neuses,  un  reflet  brutal  pour  faire  tourner  les  volumes 
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(Laloë  a  reçu  du  Greco  une  leçon  inoubliable  dont  il 
aime  à  parler)  rendent  à  la  couleur  cet  accent  âpre,  direct, 
qui  établit  un  contact  immédiat  entre  la  peinture  de 
Laloë  et  le  spectateur. 

Très  jeune,  Laloë  nous  montre  une  œuvre  déjà  diverse. 
Il  ne  se  répète  pas  indéfiniment  de  tableau  en  tableau, 
comme  tant  d’autres  parmi  les  meilleurs  de  ce  temps. 
L’exemple  de  Cézanne  l’a  profondément  marqué,  mais 
contrairement  à  certains  peintres  dont  Simon  Lévy  dit 
«  qu’ils  ont  été  bien  davantage  tentés  par  le  canevas  de 
Cézanne  que  par  son  esprit  »,  Laloë  a  compris  la  leçon  de 
Cézanne,  il  en  a  fait  son  profit,  au  lieu  d’imiter  —  vaine¬ 
ment  —  le  maître  d’Aix.  Dans  ses  grandes  toiles,  Laloë 
recherche  cet  harmonieux  équilibre  de  composition  dont 
les  Quatre  joueurs  de  cartes,  Mardi  Gras^  les  baigneuses 
de  la  collection  Pellerin,  nous  offrent  des  exemples 
divers.  Le  Portrait  de  femme  assise  qui  se  trouvait  au  fond 
de  la  Galerie  Jeanne  Castel  est  sans  doute  la  plus  par¬ 
faite  réussite  de  Laloë  à  ce  point  de  vue  ;  comme  chez 
Cézanne  les  draperies  jouent  ici  leur  rôle,  mais  plus 
important  encore  chez  Laloë  qui,  ayant  situé  son  person¬ 
nage  à  gauche  du  tableau,  parvient  à  équilibrer  le  reste 
de  la  toile  presque  uniquement  par  un  ensemble  de  dra¬ 
peries.  Ce  qui  me  semble  le  plus  frappant  dans  cette  œu¬ 
vre,  et  qui  me  paraît  une  des  originalités  les  plus  précieu¬ 
ses  de  Laloë,  c’est  que  la  couleur  a  une  valeur  d’équili¬ 
bre  par  elle-même;  je  m’explique  :  chez  Cézanne,  la  cou- 
i^rir  vaut  avant  tout  dans  la  mesure  où  elle  permet  de  cer¬ 
ner  les  volumes,  elle  n’est  là  que  pour  donner  aux  volumes 
toutes  leurs  valeurs- à  la  fois  individuelles  et  relatives.  Cer¬ 
tes  Laloë,  lui  aussi,  tait  naître  les  volumes  d’un  puissant 
agencement  de  couleuis  et  il  n’est  que  de  voir  ses  natu¬ 
res  mortes  pour  comprendre  qu’il  a,  sur  ce  point  comme 
sur  les  autres,  pénétré  la  leçon  de  Cézanne.  Mais  la  cou¬ 
leur  a  chez  lui  une  valeur  indépendante  des  volumes 
qu’elle  engendre;  les  grandes  draperies  rouges  et  bleues 
dont  il  orne  ses  tableaux  s’équilibrent  en  tant  qu’étendues 
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Henri  Rouart,  peintre  et  ami  des  peintres 


On  n’a  pas  cherché  cette  coïncidence.  Mais  elle  est  pleine 
de  leçons.  Au  moment  où  s’ouvrait  l’exposition  d’Henri 
Rouart,  son  fils  Louis  Rouart  pouvait  fêter  (mais,  comme  il 
est  modeste,  il  l’oubliait)  ses  dix  ans  de  sculpture,  c’est-à- 
dire  l’anniversaire  du  jour  où  à  son  magasin,  déjà  célèbre, 
d’estampes,  de  livres,  d’imagerie,  l’Arf  Catholique  adjoignait 
un  rayon  de  statuaire,  qui,  vite  agrandi,  a  efficacement 
contrebattu  l’épouvantable  production  de  bazar  que  l’on 
sait  et  en  tous  lieux  répandu  des  œuvres  franches,  solides, 
harmonieuses  et  dignes  du  sanctuaire.  Pour  qui  connaît 
non  seulement  les  belles  choses  éditées  par  Louis  Rouart, 
mais  son  talent,  sa  science  sans  pédanterie  et  la  délicatesse 
de  son  jugement,  il  semble  vraiment  que  le  goût,  la  culture 
et  les  dons  de  l’artiste  soient,  en  quelques  cas  du  moins, 
héréditaires...  La  démonstration  se  complète  quand  on 
observe  que  son  frère  Ernest  Rouart  est  lui-même  un  peintre 
excellent.  D’ailleurs  certaines  céramiques  originales  et  sédui¬ 
santes,  vues  place  Saint- Sulpice,  annoncent  que,  grâce  au 
jeune  Philippe  Rouart,  l’arbre  ne  cessera  pas  de  fleurir. 

Cet  Henri  Rouart  (iSBS-igia)  dont  l’exposition  de  la  gale¬ 
rie  Rosenberg  a  mis  en  pleine  lumière  les  éminentes  qualités 
de  peintre,  déjà  goûtées  par  les  hommes  avertis,  et  dont 
M.  Paul  Valéry  (dans  la  préface  du  catalogue)  a  loué  «  l’exis¬ 
tence  fortement  construite  et  magnifiquement  ornée  », 
Rouart,  au  vrai,  était  un  amateur...  Destin  du  langage  :  ce 
mot  parfumé  de  noblesse  prend  quelquefois,  de  nos  jours, 
un  sens  quasi  péjoratif.  C’est  au  sens  originel  et  au  plus 
beau  sens  qu’il  faut  en  user  en  parlant  de  Rouart.  Et  il  a 
une  double  signification. 

Amateur,  M.  Rouart  l’est  au  sens  de  collectionneur.  Valéry 
évoque  «  sa  maison  qui,  depuis  le  seuil  jusqu’à  la  chambre 
la  plus  haute,  n’était  que  peintures  exquises  ».  Son  goût  est 
délicat,  éclairé,  sûr  et  hardi  :  quand  il  achète,  de  bonne 
heure,  des  Corot,  des  Millet  (Millet  d’ailleurs  fut  son  maître). 
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des  Daumier,  des  Degas,  des  Manet  (Valéry  ajoute,  avec  rai¬ 
son,  des  Greco),  ces  grands  hommes  n’étaient  pas  les  classi¬ 
ques  qu’ils  sont  à  nos  yeux  et  qu’ils  sont  devenus  plus  vite 
grâce,  justement,  à  des  «  amateurs  »  comme  M.  Rouart. 
Ancien  camarade  et  ami  de  Degas,  il  fréquenta  bientôt  et  il 
accueillit,  avec  un  charme  dont  le  souvenir  s’est  gardé,  les 
artistes  les  plus  originaux  et  les  plus  vivants,  ceux  qui  ont 
marqué  leur  temps.  Il  choisissait  ses  amitiés  avec  autant  de 
goût  que  ses  tableaux.  Il  s’en  montra  digne  et  il  fut  digne 
de  donner  la  réplique  à  ces  hommes  glorieux.  Il  s’en  rappro¬ 
cha  parfois  davantage  et  on  sait  que  la  famille  Rouart  s’est 
apparentée  avec  Manet  et  Berthe  Morizot  (ce  qui  lui  agrège 
aussi  un  peu  M.  Valéry).  On  ne  s’étonne  pas  qu’une  collec¬ 
tion,  fondée  non  seulement  sur  la  compétence,  mais  sur 
l’amitié,  soit  mieux  qu’une  collection  réussie,  qu’elle  ait  été 
fort  célèbre  chez  les  gens  de  goût  et  que  sa  vente,  un  peu 
avant  la  guerre,  ait  été  regardée  comme  un  événement  certes 
«  parisien  »,  mais  qui  dépassait  largement  Paris. 

Amateur,  Rouart  l’est  aussi  comme  peintre  qui  ne  vit  pas 
de  son  métier...  Mais  il  peint  en  «  homme  de  métier  »  — , 
beaucoup  mieux  sans  nul  doute  que  maints  hommes  de 
métier,  ses  contemporains,  et  dont  le  nom,  encore  qu’il  ne  soit 
pas  médiocre,  vivra  moins  que  le  sien.  Il  faut  ici  mettre  en 
relief  le  mot  aimer  qui  se  cache  dans  le  mot  amateur  (qui  se 
cache  au  point  qu’on  l’oublie).  Henri  Rouart  peignait  avec 
amour  :  il  avait  certes  la  «  vocation  »  aussi  fortement  qu’un 
peintre  qui  n’est  rien  d’autre  que  peintre.  Seulement,  il 
exerçait  une  profession  fort  éloignée  au  premier  regard  de 
celle-là.  Il  était  ingénieur,  constructeur,  mieux,  il  était  un 
véritable  savant  et  qui  n’a  pas  laissé  de  faire  quelques  décou¬ 
vertes  assez  notables  dans  l’ordre  technique...  Mais  ses  loisirs, 
il  les  donnait,  avec  une  sorte  d’ivresse,  à  la  peinture.  Et 
alors  il  n’était  que  peintre.  Un  peintre  évidemment,  de  son 
temps,  comme  il  sied,  un  témoin  valable  d’une  grande  et 
bouillonnante  époque  de  l’art  français  ;  telle  est  la  fonction  de 
l’artiste  :  rendre  témoignage  de  lui-même  et  de  son  temps; 
il  l’a  rendu  de  la  manière  la  plus  franche,  la  plus  véridique 
et  avec  une  rare  séduction.  Il  est  très  remarquable  (sinon  ce 
témoignage  ne  nous  instruirait  guère  et  ne  serait  point 
vivant)  que,  fréquentant  les  grands  artistes  qu’on  a  cités,  s’il 
a  sans  doute  profité  de  leur  leçon,  il  ne  les  ait  point  copiés 
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OU  simplement  imités.  Il  garde  son  caractère  personnel,  fait 
sans  doute,  en  même  temps  que  de  fermeté,  de  solidité,  fait 
de  mesure,  de'  clarté,  d’harmonie,  —  choses  très  françaises 
et  qui  chez  nous  n’ont  jamais  compromis  l’originalité.  On  a 
déceié  chez  lui  une  influence  de  Corot.  Mais  Corot  (surtout 
le  Corot  d’Italie  et  celui  des  portraits,  que  nous  aimons  ten¬ 
drement)  c’est  le  peintre  pur,  et  son  art  est  un  art  au-dessus 
du  temps,  un  xtijpa  eîc;  àei,  a  joy  for  ever,  capable  de  profiter 
à  tous  et  de  ne  nuire  à  personne  ;  il  n’est  guère  de  peintre 
moderne  assuré  de  vivre  où  quelque  chose  de  Corot  ne  soit 
présent.  Cela  même  suffit  à  marquer  comme  la  peinture 
d’Henri  Rouart  est  vraiment  «  peinture  ». 

La  production  d’Henri  Rouart,  —  comme  son  exposition 
qui  en  est  l’image  fidèle  — ,  se  divise  en  deux  parties  inéga¬ 
les  :  les  toiles  et,  plus  abondantes,  les  aquarelles.  Quelques- 
uns  préfèrent  les  aquarelles,  qui  en  effet  sont  exquises  et  qui, 
avant  l’exposition,  étaient  mieux  connues  (deux  d’entre  elles 
sont  au  Louvre,  qui  a  aussi  une  toile  de  Venise,  et  une 
autre  est  au  Luxembourg).  Mais  à  aucun  prix  je  ne  voudrais 
leur  sacrifier  les  peintures,  si  diverses  à  la  fois  et  si  unes  : 
ces  intérieurs  d’une  poésie  intime,  douce,  tiède,  floconneuse, 
ce  salon  de  Melun,  par  exemple,  et,  toujours  à  Melun,  ces 
extérieurs,  ces  vues  de  la  terrasse  ou  du  jardin,  frémissantes 
de  verdures  tendres,  d’atmosphère  limpide,  intelligente, 
et  de  vie  humaine  ;  ah  I  sa  chère  maison  de  Melun  et  la 
Seine  qui  anime  et  spiritualise  le  paysagp,  et  toute  notre 
aimable  Ile-de-France,  comme  ils  l’ont  inspiré,  comme  ils 
l’ont  formé I...  Il  faudrait  louer  pareillement  ces  portraits, 
ces  figures  féminines,  si  nettes  et  si  délicates,  et,  il  faut  y 
revenir  toujours,  si  françaises.  Partout  (et,  bien  entendu, 
avec  un  métier  différent,  dans  les  aquarelles),  un  sens 
exquis  des  valeurs,  les  tons  assemblés  en  accords  paisi¬ 
bles  et  tout  harmonieux,  unis  par  d’infaillibles  modulations, 
l’atmosphère  enveloppante  et  fine  que  j’ai  dite  et  que,  sans 
nul  doute,  même  quand  il  en  use  sous  d’autres  climats,  lui 
a  enseignée  Paris  et  l’Ile-de-France,  toute  cette  douceur, 
cette  délicatesse  voisinant  avec  cette  fermeté,  s’appuyant  sur 
cette  construction  sans  mollesse...  Oui,  tout  cela,  qui  vaut 
pour  les  peintures,  vaut,  transposé,  pour  les  aquarelles.  La 
série,  qui  égrène  les  souvenirs  de  voyage  les  plus  divers  et 
des  paysages  multiformes  de  ville  ou  de  nature,  est  un  tran- 
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quille  et  lumineux  enchantement.  L’Italie  a  là  sa  bonne  part 
et  surtout  Venise,  que  Rouart  aime  d’amour,  et  que,  par  cette 
raison,  il  portraicture  fidèlement,  simplement,  sans  toc  ni  ver¬ 
roterie;  la  France  est  en  tous  sens  parcourue,  de  la  Seine  à  la 
Loire  (vues  de  Touraine),  de  la  Bretagne  à  la  Provence  et  au 
pays  basque...  ahi  les  «  bateaux  à  Bayonne  »  et  d’ailleurs 
ceux  de  la  Méditerranée,  de  Venise...  Ce  Parisien  fait  ondu¬ 
ler  les  barques  et  glisser  les  voiliers,  dans  une  musique  de 
couleurs  légères,  avec  la  sûreté  d’un  peintre  né  sur  les  flots 
—  et  avec  le  goût  charmant  d’un  riverain  de  la  Seine. 

Encore  qu’il  fût  connu  des  habiles  et  des  bons  esprits,  c’est 
un  nouveau  peintre,  un  «  artiste  de  race  »,  que  cette  exposi¬ 
tion  fixe  décidément  dans  la  lignée  française,  où  on  n’aura 
plus  le  droit  de  l’omettre... 


Maurice  Brillant. 
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P.  Henri  Simon.  L’école  au  service  de  l’homme. 

Le  problème  de  l’école,  problème  de 
culture.  Un  spécialiste  averti,  dont  on  n’a 
pas  oublié  les  essais  antérieurs,  aborde  ici 
le  problème  fondamental  :  ce  qu’est  la  vraie 
culture  et  comment  faire  pour  que  tous  les 
hommes  y  participent. 


L.  SuLLEROT.  Esquisse  d’tm  plan  d’instruction 

religieuse  dans  les  écoles  secondaires. 

Voici  un  essai  constructif  pour  remédier 
à  la  crise  de  l’enseignement  religieux  dans 
nos  collèges  secondaires.  C’est  un  des  maî¬ 
tres  de  cet  enseignement  qui  en  esquisse  ici 
le  programme  détaillé. 


Hyac.  Maréchal,  O.  P.  Le  scoutisme  en  Sorbonne. 

La  première  thèse  universitaire  consacrée 
au  scoutisme. 


L’école  au  service  de  l’homme 


Trop  de  personnes,  et  spécialement  trop  de  catholi¬ 
ques,  ont  eu  tendance  à  n’envisager  les  projets  de  réforme 
scolaire  que  sous  l’angle  des  institutions.  Lycée  gratuit 
ou  lycée  payant,  monopole  ou  liberté,  ce  sont  là,  certes, 
des  alternatives  sérieuses  ;  et  le  conflit  technique,  qui 
oppose  partisans  et  adversaires  de  la  sélection,  n’est 
dépourvu  ni  d’intérêt  ni  de  conséquences.  Mais  en  limi¬ 
tant  le  problème  à  son  aspect  social  ou  pédagogique,  on 
s’expose  à  s’enfermer  dans  la  polémique  et  à  passera  côté 
de  l’essentiel. 

L’essentiel  est,  de  toute  évidence,  un  problème  de  cul¬ 
ture.  Les  seuls  pays  qui,  depuis  dix  ans,  ont  fait  quelque 
chose  de  considérable  dans  l’ordre  scolaire  sont  ceux  qui 
ont  opté  pour  une  définition  de  l’homme  et  délibérément 
engagé  l’école  à  la  réaliser.  Il  est  dommage  que  ces  défi¬ 
nitions,  communiste  ou  fasciste,  soient  fausses.  Mais 
chez  nous  —  et  c’est  un  autre  malheur  —  il  n’y  a  plus  de 
définition.  Il  semble  que  notre  enseignement  ait  eu  pour 
mission  première  de  servir  des  fins  politiques  et  sociales  ; 
au  degré  secondaire  il  a  été  bourgeois-^  au  degré  primaire 
il  a  été  républicain.  Affirmons  d’abord  que  la  grande 
affaire  est  de  mettre,  au-dessus  des  partis  et  des  classes, 
l’école  au  service  de  l’homme. 

Sauver  et  grossir  l’acquis  de  l’humanité,  oui.  Mais  n’o¬ 
mettons  pas  cette  autre  exigence  :  le  sauver,  autant  que 
possible,  en  tout  individu  ;  ne  pas  accepter  cet  ordre,  ou 
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plutôt  ce  désordre,  reste  du  vieil  esclavage,  qui  confie  à 
une  élite  étroite  le  dépôt  de  l'humanisme,  en  laissant  la 
masse  des  esprits  dans  l’ignorance  du  monde  et  l’incon¬ 
science  de  soi.  Le  premier  point  est  de  concevoir  une 
notion  claire  et  complète  de  la  culture.  Et  sans  doute 
serait-il  vain  d’espérer  que  toute  intelligence  fût  assez 
forte  pour  supporter  ce  fardeau  ;  mais  il  serait  aussi  cou¬ 
pable  de  se  résigner  à  ce  que  cette  lumière  n’éclaire  qu’un 
tout  petit  nombre.  Tout  esprit  n’est  pas  assez  pur  pour 
nourrir  une  flamme,  mais  il  n’en  est  pas  qu’un  rayon  ne 
puisse  toucher.  Le  second  point  est  donc  de  chercher  les 
voies  par  où  l’humanisme  descendra  dans  les  masses.  L’y 
appeler,  ce  n’est  pas  l’appauvrir,  ni  déposséder  les  élites  ; 
celles-ci  auront  toujours  la  mission  éminente  de  le  préser¬ 
ver  dans  sa  pureté  et  de  l’enrichir.  Mais  elles  pèchent  par 
orgueil  quand  elles  s’en  font  une  élégance  et  une  distinc¬ 
tion.  Il  faut  leur  rappeler  qu’elles  n’ont  pas  un  privilège 
à  posséder  la  culture,  mais  un  service  à  la  conserver  et  à 
la  répandre. 


I.  —  Humanités  et  spécialités 

Le  jardin  d’ Homère  et  de  Virgile 

Nous  avons  quatre  cents  ans  de  culture  classique  sur 
l’esprit  :  richesse  ou  charge,  c’est  à  voir  ;  ce  qui  est  sûr, 
c’est  que  nous  ne  saurions  discuter  d’une  réformation 
des  études  sans  achopper,  à  chaque  tournant,  au  problème 
des  humanités.  Tachons  de  régler  ce  compte  d’abord. 

Pour  et  contre  le  latin  et  le  grec,  tout  a  été  dit,  et 
même  bien  dit.  C’est  une  controverse  si  naturellement, 
si  aisément  installée  en  des  esprits  français  qu’elle  a  pu, 
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certains  jours,  ennoblir  jusqu’à  l’éloquence  parlemen¬ 
taire  :  les  Classiques  tenaient  à  prouver  l’excellence  de 
leur  cause  par  la  pureté  de  leur  verbe,  et  leurs  adversai¬ 
res  s’efForçaient  de  ne  leur  rien  céder  en  élégance.  La 
mort  du  discours  latin  en  1880,  les  progrès  du  secondaire 
moderne  en  1902,  la  contre-offensive  de  l’atticisme,  sous 
le  ministère  Léon  Bérard,  et  les  réactions  qui  suivirent 
ont  jonché  de  fleurs  la  tribune  républicaine.  Qui  ne  se 
souvient  de  ces  heureux  débats  de  1922  où  Léon  Blum 
n’avait  que  de  la  finesse,  Louis  Marin  que  de  Fonction, 
François-Albert  que  de  l’esprit,  tandis  que,  derrière  un 
Quicherat,  pour  l’amour  du  latin  s’embrassaient  Édouard 
Herriot  et  Léon  Daudet  ? 

De  même  que,  chez  Homère,  les  combats  des  hommes 
se  doublent,  dans  l’air  supérieur,  du  conflit  des  dieux, 
ainsi  sans  doute  les  perruques  vénérables  de  Boileau  et 
de  Perrault  doivent-elles  se  crêper  aux  Champs  Élyséens 
chaque  fois  que  députés  ou  journalistes  jettent  les  études 
classiques  sur  le  tapis  :  car  c’est  exactement  la  vieille 
Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  qui  continue,  et 
dans  les  mêmes  termes.  Les  uns  soutiennent  que  le 
monde  a  marché,  que  le  champ  des  lettres,  des  arts  et  des 
sciences  s’est  immensément  élargi  et  qu’il  est  ridicule 
d  enfermer  1  enfant  dans  le  jardin  étriqué  des  racines 
grecques  quand  on  a  l’ample  paysage  de  la  nature  et  de 
l’histoire  à  lui  montrer  —  et  l’on  ne  saurait  dire  a  priori 
qu  ils  aient  tort.  Les  autres  répliquent  que  l’homme  est 
toujours  l’homme;  que  c’est  dans  le  petit  paradis  du  grec 
et  du  latin  que  le  monde  moderne  s’est  trouvé,  et  que 
d  ailleurs  il  serait  absurde  et  imprudent  de  déserter  la 
route  qui  fut  le  départ  de  tant  de  grands  voyageurs  —  et 
ce  n  est  point  non  plus  parler  hors  de  sens.  Vieille  oppo¬ 
sition,  irréconciliable  sans  doute,  de  l’esprit  scientifique 
appliqué  à  connaître  des  quantités  toujours  extensibles, 
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porté,  par  conséquent,  à  croire  en  sa  propre  force  et  au 
progrès  humain,  et  de  l’esprit  littéraire,  tourné  vers  le 
monde  immuable  de  la  qualité,  vers  les  cimes  de  la  poé¬ 
sie  et  les  abîmes  du  cœur,  où  il  n’est  pas  aisé  de  croire 
que  le  temps  change  quelque  chose  à  la  somme  des 
enthousiasmes  et  des  ignorances.  Au  reste,  l’âge  démo¬ 
cratique  a  sophistiqué  le  conflit  en  collant  souvent  sur  les 
études  dites  libérales  une  étiquette  bourgeoise,  réaction¬ 
naire  et  même  cléricale.  Il  est  amusant  de  songer  que  le 
discours  latin  a  succombé  en  1880,  victime  imprévue  de 
la  guerre  contre  les  congrégations  :  on  poursuivait  en  lui 
l’un  de  ces  exercices  artificiels  où  la  pédagogie  des  jésui¬ 
tes  excellait  à  former  des  escrimeurs  de  plume  élégants 
et  dociles. 

Ce  n’est  point  ici  le  lieu  de  reprendre  le  procès  :  il  a 
été  débattu,  plaidé  sous  toutes  ses  faces,  et  l'on  en  doit 
tenir  les  conclusions  pour  assurées.  Sur  le  fond,  les  défen¬ 
seurs  des  études  classiques  ont  gagné.  On  ne  peut  leur 
contester  la  valeur  puissamment  éducative  et  informa¬ 
trice  du  grec  et  du  latin.  Nulle  gymnastique  n’est  plus 
utile  à  un  cerveau  d’enfant  que  la  pratique  de  ces  langues 
si  admirablement  complémentaires,  l’une,  celle  où  bour¬ 
donnent  les  abeilles  de  l’Hymette,  ayant  la  souplesse  et 
la  grâce,  l’autre,  celle  où  frémit  le  rauque  aboiement  de 
la  louve  romaine,  ayant  la  force  et  la  solidité.  Langues 
jeunes  aussi,  miroirs  sans  tache  des  idées  simples,  où  l’es¬ 
prit  de  l’enfant  apprend  à  manier  distinctement  ses  prin¬ 
cipes,  et  s’éprend  d’une  exigence  de  clarté  qui  ne  le  lâche¬ 
ra  plus,  pour  le  plus  grand  bien  de  l’intelligence,  quand 
il  abordera  les  complexités  de  la  pensée  moderne.  Pas 
plus  que  les  sens  l’esprit  ne  peut  saisir,  du  premier  coup, 
et  sans  exercice,  les  nuances  les  plus  subtiles  :  il  y  a  donc 
un  avantage  à  lire  Euripide  et  Virgile  avant  Racine  et 
Lamartine,  Plutarque  et  Sénèque  avant  Montaigne  et 
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Pascal,  Démosthène  et  Cicéron  avant  Bossuet  et  Cha¬ 
teaubriand.  Il  faut  aussi,  avant  d’aborder  la  science, 
apprendre  à  comprendre  et  à  exprimer,  à  penser  et  à 
écrire  :  il  faut,  avant  d’explorer  le  monde,  apprendre  à 
marcher  dans  un  jardin.  Ce  n’est  pas  en  vain  que  les  maî¬ 
tres  des  sciences  spéciales  et  les  directeurs  des  grandes 
écoles  scientifiques  se  plaignent  presque  unanimement  de 
l’abandon  des  études  classiques,  et  des  infirmités  qui  s’en¬ 
suivent  en  de  jeunes  cerveaux  prématurément  chargés  de 
leurs  armes.  Ajoutons  que  la  connaissance  des  langues- 
mères  n’est  pas  sans  utilité  pratique,  qu’elle  facilite  l’ac¬ 
quisition  de  tout  un  groupe  de  langues  vivantes,  qu’elle 
approfondit  la  connaissance  du  verbe  français  :  ne  l’en¬ 
tendons  pas  seulement  du  vocabulaire,  mais  de  la  pensée 
et  delà  culture  qu’il  enveloppe,  car  nous  ne  saurions  goû¬ 
ter  jusqu’en  leurs  plus  fines  intentions  la  saveur  de  nos 
lettres  si  nous  n’avions  au  moins  trempé  nos  lèvres  à  la 
source  où  tant  de  maîtres  ont  puisé  l’énergie. 

Sur  le  fond,  je  le  répète,  les  Classiques  ont  gagné  leur 
cause  et  il  importe  de  sauver  le  trésor  qu’ils  défendent. 
Mais  ils  croient  aussi  que  ce  trésor  est  le  seul  précieux  et 
qu’il  suffit  à  l’homme  ;  fiers  de  servir  bidole,  ils  disent 
qu’en  elle  toute  divinité  repose,  ils  ignorent  ou  mépri¬ 
sent  tout  autre  culte.  Comme  ils  ont  certaines  façons  pro¬ 
pres  de  penser,  de  parler  et  de  sentir,  ils  tiennent  volon¬ 
tiers  leur  singularité  pour  une  supériorité,  leur  humanisme 
pour  tout  l’humanisme,  et  ils  prétendent  restreindre  à 
leurs  études  le  terme  ^humanités.  Sur  ce  point,  nous 
contestons  leur  droit.  Autant  il  est  certain  que  les  études 
grecques  et  latines  sont  salutaires,  favorables  au  dévelop¬ 
pement  de  l’intelligence  et,  dans  le  cas  d’un  cerveau  fran¬ 
çais,  nécessaires  à  l’acquisition  de  la  haute  culture,  autant 
il  serait  faux  de  les  tenir  pour  suffisantes  et  pour  exclu¬ 
sives  —  ne  le  disons  pas  seulement  en  tant  qu’elles  sont 
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études,  ce  qui  serait  trop  évident,  mais  en  tant  qu’elles 
sont  humanités.  Et  peut-être  convient-il  ici  de  ramener  à 
son  sens  simple  et  droit  ce  terme  confus  et  détourné. 

L’ Intelligence  servante  et  maîtresse 

Par  conséquence  de  sa  nature  spirituelle  et  de  sa  con¬ 
dition  terrestre,  l’homme  demande  un  double  service  à 
son  intelligence.  Elle  est  d’abord  un  instrument  pratique 
destiné  à  servir  le  corps,  à  satisfaire  ses  besoins  et  à  ren¬ 
dre  plus  efficace  son  action  sur  le  monde.  J’apprends  à 
parler,  c’est-à-dire  à  communiquer  mes  désirs  ou  mes 
ordres;  j’apprends  à  lire,  à  écrire,  c’est-à-dire  à  étendre 
mes  puissances  d’investigation  et  d’expression,  je  me 
forme  à  un  métier,  à  une  profession,  j’étudie  la  mécani¬ 
que  ou  le  code,  l’art  de  construire  une  serrure  ou  de  com¬ 
poser  une  plaidoirie,  c’est-à-dire  que  j’emmagasine  les 
expériences  acquises  par  d’autres  et  m’exerce  aux  gestes 
et  aux  actes  qui  paieront  ma  place  dans  la  société.  En  ces 
gestes  et  en  ces  actes,  ce  que  je  mets  de  moi-même  est 
après  tout  peu  de  chose,  ou  du  moins,  je  sens  que  ma 
personnalité  profonde  n’y  est  pas  nécessairement  enga¬ 
gée.  Elle  n’en  est  pas  non  plus  nécessairement  absente, 
et  je  puis  être  tout  entier  dans  la  tâche  la  plus  humble, 
si  je  l’accomplis  avec  goût,  avec  amour,  avec  le  sentiment 
de  ce  que  je  fais  ou  le  souci  de  bien  faire  —  bref,  au  sens 
plein  du  mot,  avec  conscience.  Cela  revient  à  constater 
que  l’intelligence  ne  règle  pas  seulement  l’action,  mais  la 
domine,  et  peut  concevoir,  au-dessus  des  fins  immédiate¬ 
ment  utiles  et  des  moyens  pratiques  pour  les  atteindre, 
des  fins  supérieures,  désintéressées  ou  du  moins  relevant 
d’un  appétit  d’absolu  qui  dépasse  le  vulgaire  égoïsme. 

C’est  à  coup  sûr,  dans  l’action,  cette  faculté  de  con¬ 
science,  cette  double  vue,  esthétique  et  morale,  qui  est 
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principalement  humaine.  C’est  par  elle  que  l'individu  a 
chance  de  dépasser  la  leçon  apprise  et  de  devenir  à  son 
tour  maître  et  créateur.  C’est  par  elle  surtout  que,  dans 
le  loisir,  il  peut  se  connaître  et  régir  son  destin.  Tel  cons¬ 
truit  une  serrure  comme  il  l’a  toujours  vu  faire,  sans  y 
rien  mettre  de  son  invention  et  sans  autre  pensée  que  de 
la  vendre  ;  puis,  fini  le  travail,  il  tombe  dans  la  léthargie 
de  l’apéritif,  de  la  digestion  et  du  sommeil.  Tel  autre,  qui 
se  croit  plus  habile  parce  qu’il  porte  robe  et  rabat,  entre 
au  Palais,  plaide  suivant  les  formes,  touche  un  honoraire  ; 
puis  il  fait  sa  belotte  au  Café  du  Commerce  et  va  se 
coucher  :  ces  deux-là  ne  sont  pas  très  haut  au-dessus  de 
la  brute.  Pas  l’un  plus  que  l’autre  :  qu’importe  que  le 
second  ait  travaillé  un  peu  plus  par  le  cerveau,  un  peu 
moins  par  les  doigts?  La  dose  de  l’intelligence  m.ise 
en  œuvre  a  varié,  non  sa  nature  ;  l’esprit  n’a  vécu  que 
larve,  n’a  joué  de  rôle  que  vital  et  nourricier,  donnant  à 
l’homme  ce  que  l’instinct  donne  à  la  bête  :  les  méninges 
ont  servi  la  tripe.  Supposons  même  une  activité  supé¬ 
rieure,  une  invention  scientifique  qui  soit  le  fruit  d’un 
jeu  cérébral  heureux,  d’une  hypothèse  ingénieuse,  d’une 
technique  habilement  appliquée  :  si  l’inventeur  ne  fut 
qu’un  spécialiste  intéressé  par  une  expérience,  il  est 
encore  vers  le  bas  de  l’échelle  humaine. 

L’humanité  du  labeur  commence  quand,  l’intention  et 
la  réflexion  apparaissant,  l’intelligence  transcende  son 
propre  mécanisme.  Entre  cet  ouvrier  qui  fait  une  tâche 
pour  payer  sa  côtelette  et  cet  autre,  inventif  ou  artiste, 
qui  veut  faire  de  son  ouvrage,  pour  si  pauvre  qu’il  soit, 
un  chef-d’œuvre  ;  entre  l’avocat  qui  plaide  pour  une  somme 
d’argent  et  celui  qui  élève  une  voix  passionnée  pour  la 
Justice  ;  entre  le  savant  qui  cherche  par  amusement  ou  par 
habitude  et  celui  qui  veut,  consciemment,  servir  la  Science 
ou  l’Humanité,  on  ne  peut  hésiter  à  désigner  le  côté  de 
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l’homme.  Bref,  artisan,  avocat  ou  savant,  il  y  a  dans  la 
vie  de  l’individu  deux  parts  :  celle  du  spécialiste  ou  du 
technicien,  qui  l’attache  à  un  métier;  par  elle  il  paie  la 
rançon  de  sa  condition  corporelle  et  sa  cotisation  à  la 
société  ;  et  la  part  de  l’homme,  de  la  personne  intellec¬ 
tuelle  et  morale,  libre  devant  les  hommes,  créatrice  de 
valeurs  nouvelles  et  tournée  vers  son  propre  salut.  Ces 
deux  parts  peuvent  coexister  dans  les  mêmes  œuvres 
quand  l’esprit  possède  assez  d’élan  pour  se  maintenir,  dans 
le  labeur  même,  au  dessus  de  la  machine.  Mais  c’est  sur¬ 
tout  dans  le  loisir  que  la  seconde  a  lieu  de  se  réaliser.  On 
parle  beaucoup,  depuis  quelque  temps,  du  problème 
social  de  «  l’utilisation  des  loisirs  »,  et  l’on  a  tendance  à 
le  restreindre  au  monde  ouvrier.  Mais  en  fait  il  est  beau¬ 
coup  plus  large  :  à  tous  les  hommes  il  faut  enseigner  les 
voies  par  où,  finie  la  tâche  professionnelle,  on  s’élève  aux 
pensées  nobles  et  aux  jouissances  de  qualité. 

Études  et  Humanités 

Si  ces  distinctions  semblent  acceptables,  la  question  des 
humanités  et,  plus  généralement,  de  l’éducation,  se  trou¬ 
vera  peut-être  éclairée.  Comme  il  y  a  deux  parts  dans. la 
vie  de  l’homme,  il  y  a  deux  aspects  dans  sa  formation 
intellectuelle  :  il  faut  apprendre  à  distinguer  études  et 
humanités.  Faire  des  études,  c’est  se  préparer  à  une  acti¬ 
vité  sociale;  c’est  apprendre  à  lire,  écrire,  compter,  puis 
se  former  à  une  spécialité,  métier  ou  profession  ;  c’est 
être,  au  sens  le  plus  large  du  mot,  apprenti.  Faire  des 
humanités,  c’est  exercer  l’esprit  à  penser  au-dessus  de 
l’acte,  à  critiquer  et  à  créer,  à  sentir  finement,  par  nuan¬ 
ces  et  par  principes  ;  bref  c’est  équiper  l’homme  et,  préci¬ 
sément  ce  qui,  dans  l’homme,  dépasse  l’animal,  échappe 
à  l’habitude  et  n’appartient  plus  à  la  société. 
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En  fait,  les  choses  ne  sont  pas  tellement  séparées,  ou 
du  moins  ne  le  sont  pas  toujours  également.  L’apprentis¬ 
sage  d’un  métier  manuel  s’adresse  si  exclusivement  à  l’in¬ 
telligence  pratique  qu’on  n’est  pas  porté  d’abord  à  conce¬ 
voir  que  l’homme  spirituel  puisse,  en  même  temps  que 
l’ouvrier,  s’y  former;  et  c’est,  en  fait,  le  grand  problème 
de  l’heure  présente  que  de  mettre  au  point  la  formule 
d’un  humanisme  adapté  aux  conditions  de  vie  et  à  l’acti¬ 
vité  intellectuelle  du  prolétariat.  Au  contraire,  les  études 
qui  préparent  aux  «  professions  »  exercent  si  continuelle¬ 
ment  la  pensée  qu’elles  s’identifient  tout  naturellement  à 
une  culture.  Or  la  langue  bourgeoise  réserve  l’expression 
«  faire  des  études  »  aux  jeunes  gens  qui  ambitionnent  les 
situations  bourgeoises  :  de  là  à  identifier  études  et  huma¬ 
nités,  et  à  ne  concevoir  d’autres  humanités  que  bourgeoi¬ 
ses,  le  pas  est  facile.  Il  y  aurait  pourtant  le  plus  grand 
profit  à  dissocier  ces  notions,  voisines  mais  distinctes  ; 
alors  on  comprendrait  qu’un  apprenti-médecin  n’est  pas 
nécessairement  un  humaniste,  fût-il  un  latiniste,  et  qu’au¬ 
cune  fatalité  ne  condamne  un  apprenti-maçon  à  ne  pas 
concevoir  une  idée  humaine.  C’est  qu’ici  l’intention 
compte  plus  que  l’acte.  Ce  candidat  à  l’agrégation  des  let¬ 
tres  qui  sue  sang  et  eau,  devant  son  thème,  pour 
employer  correctement  les  gérondifs,  est  en  cet  instant 
un  grammairien  qui  veut  devenir  fonctionnaire,  et  son 
latin  ne  suffit  pas  à- consacrer  son  humanité.  On  peut  être 
homme  en  vissant  un  boulon  si  on  le  fait  avec  amour, 
avec  le  sentiment  de  collaborer  à  l’œuvre  humaine  ou 
mieux  encore  au  plan  de  Dieu;  et  l’on  peut  demeurer 
machine  en  lisant  Platon,  si  c’est  pour  n’y  chercher  que 
les  anomalies  de  l’optatif. 

Pourtant,  acceptant  le  terme  d’humanités,  dans  le  sens 
que  l’on  a  essayé  ici.de  préciser,  on  ne  se  fera  pas  prier  à 
reconnaître  que  les  humanités  classiques  sont  les  plus 
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éprouvées,  les  mieux  faites  pour  rompre  l’esprit  au 
maniement  des  idées  générales,  pour  exercer  sa  vigueur 
et  sa  finesse  et  lui  donner  en  même  temps  une  première 
image  simple  et  vraie  de  l’homme.  Mais  répétons  que, 
tout  éminentes,  elles  ne  sont  ni  suffisantes  ni  exclusives. 

Elles  ne  sont  pas  suffisantes,  car  elles  ne  développent 
pas  l’esprit  tout  entier.  Elles  lui  donnent  un  certain  goût 
des  idées  générales,  un  sentiment  de  l’ordre  et  de  l’art, 
une  discipline  de  l'expression,  bref  des  qualités  oratoires. 
Qualités  précieuses,  indispensables  pour  former  une  per¬ 
sonnalité  complète,  mais  redoutables  si  elles  ne  sont  que 
façade.  Rien  n’est  plus  utile  que  de  savoir  exprimer  clai¬ 
rement  et  avec  grâce  ce  que  l’on  pense,  mais  n’avoir  rien 
à  dire,  et  le  dire  bien,  c’est  le  pire  malheur.  Avouons  que 
les  humanités  classiques  nous  y  disposent.  Non,  comme 
prétendent  ses  détracteurs,  qu’elles  nous  y  condamnent; 
mais  il  y  a  une  certaine  façon  de  les  interpréter,  qui  vise 
moins  le  fond  que  la  forme,  moins  la  solidité  que  la  sub¬ 
tilité,  moins  la  colonne  que  le  chapiteau  et  fait  des  esprits 
plus  ornés  que  robustes.  Il  reste  chez  l’enfant  grandi 
parmi  les  seules  muses,  comme  chez  un  jeune  frère  élevé 
par  des  sœurs  trop  gracieuses,  un  penchant  excessif  au 
rêve,  une  délicatesse  sans  vigueur.  Qu’il  écoute  donc 
aussi  les  voix  sévères  et  précises,  qu’il  travaille  sur  les 
chiffres  et  les  faits  et  non  pas  seulement  sur  les  idées  et 
les  tropes;  quhl  demande  aux  mathématiques  et  aux 
sciences,  avec  un  fond  de  connaissances  positives,  un  tour 
d’esprit  et  des  curiosités  qui  complètent  et,  si  l’on  veut, 
corrigent  le  tour  littéraire.  Vénérons  le  type  consacré  de 
V honnête  homme  quand  son  aisance  est  une  force  contenue, 
son  goût  des  idées  claires  une  discipline,  et  son  goût  des 
idées  générales  une  haine  humble  et  charitable  du  pédan¬ 
tisme;  détestons  le  spécialiste  qui  n’est  pas  honnête 
homme,  mais  redoutons  aussi  l’honnête  homme  qui  n’est 
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que  cela  —  grâce  sans  puissance,  clarté  sans  transparence, 
éloquence  sans  matière,  architecture  de  nuages. 

Sous  un  autre  rapport,  la  définition  de  l’homme  par  les 
humanités  classiques  est  droite  et  belle,  mais  incomplète, 
et  elle  n’exclut  pas  d’autres  définitions.  Le  monde  a  mar¬ 
ché  et  vieilli.  J’entends  bien  que,  dans  l’ordre  des  réalités 
morales,  il  y  a  une  naïveté  à  croire  à  la  souveraineté  du 
temps  :  les  idées  sont  anciennes,  et  plusieurs  siècles  de 
civilisation  n’élèvent  que  de  quelques  millimètres  la  lente 
stalagmite  humaine.  Soit  ;  mais  ce  même  progrès,  ce  fruit 
modeste  des  seuls  efforts  qui  aient  compté,  c’est  notre 
trésor  et  notre  noblesse,  il  y  aurait  une  paresse,  une  trahi¬ 
son  à  l’ignorer.  Nous  ne  pouvons  pas  ignorer,  même  à  ne 
la  considérer,  humainement,  que  dans  ses  incidences 
morales  et  intellectuelles,  l’étonnante  révolution  chré¬ 
tienne  :  pas  plus  qu’au  miracle  profane  de  la  Renaissance 
Antique,  nous  ne  pouvons  fermer  les  yeux  au  miracle 
divin  de  la  persistance  chrétienne,  de  la  durée  vivante  de 
l’Évangile,  de  son  invincible  floraison  de  fer^jeur  mysti¬ 
que  et  de  charité.  Si  j’ai  un  élève,  je  veux  qu’il  vénère 
l’ordre  et  l’élan  du  Parthénon  ;  c’est  même,  parce  qu’il 
est  le  plus  simple,  l’archétype  de  beauté  vers  où  je  tour¬ 
nerai  d’abord  son  regard.  Mais  je  veux  aussi  lui  expliquer 
la  fusée  des  tours  de  Chartres,  la  somme  de  pierre  des 
portails  et,  dans  la  nef  ombreuse,  l’éclair  de  saphir  qui 
tombe  d’un  vitrail  bleu.  Je  veux  qu’il  admire  la  force, 
la  santé,  l’équilibre  du  siècle  de  Bossuet  et  de  Molière, 
mais  je  ne  dois  pas  lui  cacher  cette  autre  réussite  que  fut 
le  XIII®  siècle  catholique,  aussi  classique  dans  sa  vigueur, 
sa  plénitude  et  son  harmonie.  Humanités  antiques,  certes  ! 
Mais  un  homme  de  notre  temps  peut-il  se  reconnaître 
dans  le  courant  qui  le  porte,  peut-il  se  reconnaître  lui- 
même  si  des  humanités  chrétiennes  n’ont  complété  son 
information?  Qu’on  ne  croie  pas  que  je  m’attarde  à  décou- 
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vrir  des  évidences  consenties  :  dans  l’enseignement  secon¬ 
daire  et  même,  hormis  quelques  spécialistes,  dans  l’ensei¬ 
gnement  supérieur,  l’enquête  culturelle  ne  commence 
sérieusement  qu’avec  le  XVI®  ou  même  le  XVII®  siècle. 
Un  Français  cultivé  peut  oublier  qu’il  est  le  petit-fils  des 
chevaliers  et  des  bâtisseurs  de  cathédrales  au  même  titre 
que  des  humanistes  et  des  raseurs  de  Bastille.  Tel  se 
moque  du  primaire  parce  qu’il  ne  remonte  pas  notre 
fleuve  au  dessus  des  chutes  de  89,  mais  lui-même  s’arrête 
au  confluent  de  la  Renaissance,  et  c’est  encore  se  conten¬ 
ter  de  trop  peu. 

En  dehors  même  de  l’alluvion  chrétienne,  il  faut  con¬ 
céder  aussi  que  l’intelligence  moderne,  sans  être  plus  pro¬ 
fonde  peut-être  qu’aux  temps  de  Platon,  de  Marc  Aurèle, 
de  Montaigne  ou  de  Bossuet,  est  cependant  plus  compli¬ 
quée,  plus  chargée  de  faits  et  d’idées  ;  et  de  même  la  sen¬ 
sibilité  moderne  est  plus  vaste,  plus  riche  en  nuances. 
Sans  doute  il  sera  bon  que  mon  élève  aborde  les  moralis¬ 
tes  grecs  et  latins  avant  Goethe  ou  Renan,  qu’il  entende 
les  flûtes  du  Virgile  avant  les  harpes  de  Racine,  et  celles-ci 
avant  les  trop  savantes  musiques  de  Byron  et  de  Baude¬ 
laire,  à  plus  forte  raison  de  Rimbaud  et  de  Valéry.  Mais 
enfin,  s’il  importe  à  l’homme  d’écouter  le  chœur  des  pen¬ 
sées  éternelles,  il  lui  faut  aussi  tâcher  d’entendre  les  chants 
du  jour  où  il  passe,  surtout  quand  ils  en  disent  l’inquié¬ 
tude  et  l’espérance.  Avoir  de  l’homme  une  définition  d’es¬ 
pèce  est  la  première  condition  d’une  culture  morale,  et  il 
appartient  à  l’humanisme  traditionnel  de  la  donner  ;  mais 
il  importe  aussi  de  le  connaître  dans  ses  singularités, 
dans  ses  habitudes,  dans  cette  seconde  nature  que  la  civi¬ 
lisation  lui  a  faite,  tantôt  perfectionnement,  tantôt  dépra¬ 
vation  de  la  première  :  c’est  le  rôle  des  humanités  moder¬ 
nes  d’éclairer  cet  autre  aspect  du  vrai  humain. 

En  résumé,  ce  n’était  pas  si  mal  choisir,  pour  désigner 
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les  études  pures,  que  de  prendre  le  terme  d’humanités. 
Il  éclairait  cette  idée  toute  en  or  que  l’Ecole  n’est  pas  le 
lieu  où  l’on  apprend  un  métier,  mais  la  palestre  de  l'âme, 
où  l’on  apprend  à  tirer  son  propre  dieu  terme  de  sa  gan¬ 
gue.  Il  est  toujours  bon  de  remonter  aux  étymologies  : 
c5xoX^^,  en  grec,  ne  veut  pas  dire  travail,  mais  loisir.  L’Ecole 
est  par  définition  le  lieu  du  loisir,  de  la  spéculation  débar¬ 
rassée  de  toutes  fins  utilitaires,  de  la  méditation  pure  à  la 
porte  de  la  vie.  Le  jardin  des  humanités  est  voisin  sans 
doute,  mais  précisément  distinct  du  champ  des  spéciali¬ 
tés. 

Seulement,  de  ce  mot  heureux,  l’acception  doit  être 
étendue.  Toute  discipline  scientifique  et  littéraire,  et  non 
pas  seulement  le  grec  et  le  latin,  fait  partie  des  humani¬ 
tés  dans  la  mesure  où  elle  exerce  et  informe  l’esprit,  où 
elle  élargit  et  creuse  la  conscience.  Bien  plus,  on  doit 
admettre  et  vouloir  que  toute  initiation  de  l’intelligence, 
si  modeste  soit-elle,  comporte  une  initiation  d’humanité. 
Il  ne  faut  plus  se  résigner  à  ce  que  les  seuls  jeunes  gens 
que  leur  naissance,  leur  fortune  ou  même  leur  talent  con¬ 
sacrent  aux  fonctions  de  bourgeoisie,  soient  admis  à  faire 
des  humanités  ;  il  ne  faut  plus  se  résigner  à  ce  que  trente- 
neuf  millions  neuf  cent  mille  esclaves  de  la  matière  usent 
leur  étincelle  d’âme  pxDur  le  pain  quotidien,  tandis  que 
cent  mille  seulement  auront  le  droit  de  conscience.  Car 
s’il  est  une  spécialisation,  une  division  du  travail  social 
qui  ne  se  puisse  accepter,  et  qui  mette,  comme  eût  dit 
Péguy,  une  nation  en  état  de  péché  mortel,  c’est  celle 
qui  confine  la  foule  dans  le  labeur  physique  et  réserve  à 
une  élite  le  droit  de  penser  humainement.  Le  fait  même 
importe  ici  plus  que  la  proportion,  car  une  société  serait 
encore  pécheresse  qui,  volontairement,  sacrifierait  à  son 
bien  économique  l’humanité  d’un  enfant.  Ce  qui  vient 
d’être  écrit  ne  signifie  pas  que  la  France  doive  se  transfor- 
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mer  en  une  nation  de  quarante  millions  de  bacheliers  : 
nous  ne  confondrons  jamais  le  problème  de  l’éducation  et 
de  la  culture  avec  celui  des  examens  et  des  prix  d’hon¬ 
neur.  Une  chose  importe,  c’est  que,  bacheliers  ou  manou- 
vriers,  tous  reçoivent  le  dépôt  de  pensée  humaine  que 
leur  intelligence  est  capable  de  porter.  Si  la  nature  fait 
entre  les  esprits  des  différences,  nous  n’avons  pas  à  en 
répondre  ;  le  seul  point  est  que  la  société  n’en  ajoute  pas. 
Et  quelles  brumes  sont  si  épaisses  que  le  soleil  n’y  diffuse 
un  peu  de  lumière?  Il  faut  qu’une  grande  idée  monte  au 
matin  de  chaque  destinée. 


{A  suivre}} 


P.  Henri  Simon. 


Esquisse  d’un  plan 
d’instruction  religieuse 
dans  les  collèges  secondaires 


Le  premier  ordre  concevable  est  celui  du  catéchisme  :  les 
vérités  à  croire,  les  devoirs  à  pratiquer,  les  moyens  de  sanc¬ 
tification  et  la  liturgie.  On  fera  connaître  en  cours  de  route 
l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  l’histoire  de  l’Église.  Et 
on  terminera  par  l’apologétique. 

Cet  ordre  présente  des  avantages  pédagogiques  incontes¬ 
tables.  11  est  en  harmonie  avec  la  tournure  analytique  des 
esprits  jeunes,  se  prête  à  un  classement  méthodique  de  notions 
précises.  C’est  un  cadre  commode  qu’il  est  bon  de  mainte¬ 
nir  dans  l’esprit  et  on  ne  peut  qu’approuver  la  coutume  qui 
existe  dans  certains  collèges  de  faire  apprendre  la  lettre  du 
catéchisme  jusqu’en  philosophie.  On  est  en  droit  d’espérer 
que  subsistera,  enveloppé  dans  ces  formules  sèches,  mais 
riches  de  substance  qui  inspiraient  jadis  à  Jouffroy  un  éloge 
si  enthousiaste,  un  petit  bagage  de  connaissances  religieuses. 

Convient-il  de  reprendre  ce  même  ordre  pour  une  étude 
plus  approfondie  de  la  religion?  Un  exposé  ainsi  conçu  ris¬ 
que  de  paraître  insipide  aux  élèves.  11  leur  donne  trop  forte¬ 
ment  l’impression  du  déjà  vu.  D’autre  part,  comme  le  remar¬ 
que  Mgr  Lavallée,  «  les  questions  les  plus  difficiles  sont 
précisément  celles  que  l’on  devrait  aborder  logiquement  les 
premières  »,  ce  qui  ne  serait  pas  très  heureux.  «  Un  plan 
d'études  adapté  à  nos  jeunes  gens,  remarque  le  même  auteur, 
sera  celui  dont  le  développement  suivra  le  développement 
de  leur  esprit.  »  Enfin  on  a  reproché  à  cet  ordre  du  catéchisme 
de  présenter  vérités,  obligations  et  pratiques  chrétiennes 
juxtaposées  plutôt  que  liées  organiquement,  alors  qu’il  y 
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aurait  un  intérêt  capital  à  en  donner  une  vivante  synthèse. 

Pour  organiser  cette  synthèse,  on  a  songé  à  prendre  comme 
centre  de  perspective  la  notion  de  grâce  sanctifiante  et  la 
personne  même  de  Jésus  de  telle  sorte  que  le  cours  d’instruc¬ 
tion  religieuse  se  ramènerait  à  une  histoire  de  la  vie  divine 
dans  la  création,  à  une  histoire  de  l’état  de  grâce.  Partie  du 
sein  de  la  Trinité,  déposée  dans  l’humanité  du  Christ,  répan¬ 
due  dans  les  âmes  par  l’Église,  la  prière,  les  sacrements,  la 
liturgie  qui  imprègne  de  cette  vie  jusqu’au  monde  matériel 
lui-même,  exaltée  dans  chaque  âme  de  bonne  volonté  par  la 
pratique  des  vertus  chrétiennes,  diffusée  largement  à  travers 
le  temps  et  l’espace  par  le  mariage,  la  sacerdoce,  les  divers 
ordres  religieux,  l’action  catholique,  la  grâce  trouve  son 
épanouissement  suprême  en  revenant  à  son  point  de  départ  : 
la  Trinité  sainte,  ramenant  avec  elle  la  création  tout  entière. 
Par  cette  idée  centrale  s’insinuant  dans  toutes  les  parties  de 
l’exposé,  on  espère  rendre  sensible  la  connexion  qui  rattache 
les  moindres  gestes  rituels  aux  dogmes  fondamentaux,  opé¬ 
rer  la  fusion  de  la  science  et  de  la  pratique,  faire  saillir  l’unité 
du  catholicisme  qui  n’est  point  celle  d’un  système  dont  les 
thèses  se  tiennent  grâce  à  une  certaine  cohérence  logique,  ni 
celle  d’une  machine  dont  les  rouages  s’engrènent  bien,  mais 
l’unité,  autrement  riche  et  puissante,  d’un  être  vivant. 

Ce  n’est  point  le  lieu  d’esquisser  ce  plan  ni  d’en  peser  les 
avantages  et  les  inconvénients.  Qu’il  suffise  de  remarquer 
que  si  on  peut  concevoir  un  manuel  rédigé  d’après  ces  direc¬ 
tives,  cet  ordre,  pas  plus  que  le  précédent,  ne  paraît  conve¬ 
nir  pour  l’enseignement.  D’abord  il  ne  faudrait  pas  s’imagi¬ 
ner  que  cette  synthèse  répond  aux  besoins  actuels- de  l’élève. 
Les  esprits  jeunes  sont  réfractaires  à  la  synthèse.  Alors  que 
des  intelligences  d’hommes  se  reposent  dans  les  vues  généra¬ 
les,  l’attention  des  adolescents  va  toujours  aux  détails.  Tous 
ceux  qui  ont  enseigné  la  grammaire  savent  que  l’élève  lais¬ 
sera  de  côté  le  principe  général,  imprimé  pourtant  en  gros 
caractères  dans  son  livre,  pour  s’attacher  aux  règles  particu¬ 
lières  dont  le  principe  lui  permettrait  d’apercevoir  la  source 
et  la  raison.  De  plus  cette  marche  suppose  qu’on  commence 
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par  les  questions  les  plus  difficiles,  Dieu,  la  Trinité,  l’Incar¬ 
nation,  la  grâce  :  c'est  le  même  inconvénient  que  pour  l’or¬ 
dre  du  catéchisme.  Enfin  ce  plan  ne  serait  pas  plus  en  har¬ 
monie  avec  le  développement  moral  et  religieux  de  l’élève 
qu’avec  son  développement  intellectuel. 

Il  faut  donc  conclure  que  l’ordre  de  l’enseignement  sera 
très  différent  de  1  ordre  du  manuel,  s’il  veut  essayer  de 
rejoindre  les  préoccupations  et  la  mentalité  de  l’adolescent 
et  du  jeune  homme.  Rien  n’empêche,  d’ailleurs,  de  mainte¬ 
nir  toujours  à  1  horizon  la  vue  synthétique  signalée  plus  haut  : 
la  vie  chrétienne  est  une  vie  divine  émanée  de  la  personne 
de  Jésus;  ou  bien,  comme  on  le  lit  en  saint  Jean  :  la  vie 
éternelle,  c’est  de  te  connaître,  toi  seul  vrai  Dieu  et  celui  que 
tu  as  envoyé,  Jésus-Christ  (Joan.,  xvii,  3).  Seulement  cette 
synthèse,  au  lieu  de  se  développer  dans  son  ordre  logique, 
comme  il  le  faut  dans  un  livre,  se  présentera  chaque  année 
sous  l’aspect  le  mieux  adapté  à  l’âge  et  à  la  psychologie  de 
l’élève,  pour  apparaître  dans  son  ensemble  au  terme  des 
études. 

Cette  organisation  pratique  de  l’enseignement  peut  se  con¬ 
cevoir  de  bien  des  manières.  On  se  permet  ici  d’en  proposer 
une  qui  n  a  d  autre  valeur  que  celle  d’un  exemple. 

Supposons  que  la  Communion  solennelle  se  fasse  au  terme 
de  1  année  de  cinquième.  C’est  un  moment  assez  bien  choisi 
puisque  cette  solennité  et  la  retraite  qui  la  précède  sont 
destinées,  dans  la  discipline  actuelle,  à  préparer  à  l’enfant 
aux  difficultés  de  l’adolescence,  comme  la  retraite  de  fin  d’é¬ 
tudes  aux  difficultés  de  la  vie  d’homme.  Supposons  que  les 
élèves  ont  étudié  en  sixième  l’Ancien  Testament  et  en  cin¬ 
quième  la  vie  de  Notre-Seigneur,  en  même  temps  que  le 
catéchisme  et  prenons-les  à  la  quatrième. 


Quatrième 

Les  enfants  sont  à  1  âge  ingrat.  Ils  viennent  de  monter  à 
la  division  des  moyens  (en  effet,  dans  nos  collèges,  l’année 
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de  la  Communion  solennelle  est  la  dernière  que  les  élèves 
passent  à  la  division  des  petits).  Autant  de  causes  d’efferves¬ 
cence  qui  les  rendent  peu  aptes  à  la  réflexion.  Ce  n’est  pas 
le  moment  de  leur  enseigner  des  questions  difficiles.  D’autre 
part  ils  ont  grand  besoin  de  leçons  de  morale  pratique,  plus 
suivies  et  mieux  adaptées  à  eux  que  celles  qu’ils  peuvent 
entendre  avec  leurs  camarades  des  autres  classes,  à  la  lecture 
spirituelle,  au  cours  de  la  méditation  quotidienne  ou  dans 
les  prédications  qui  leur  sont  faites. 

11  semble  assez  pratique,  dans  ces  conditions,  de  consacrer 
une  heure  à  l’histoire  de  l’Eglise  des  premiers  siècles  et  à 
l’explication  de  la  messe  au  point  de  vue  liturgique.  Là  ils 
trouveront  le  Christ  avec  son  corps  mystique  sous  un  aspect 
concret,  vivant,  facile  à  saisir.  L’autre  heure  peut  être  utile¬ 
ment  employée  à  un  commentaire  pratique  de  la  partie 
morale  du  catéchisme  qui  aura  moins  pour  but  d’accroître 
leur  science  (on  se  contente  encore,  cette  année-là,  comme 
texte,  de  la  lettre  du  catéchisme)  que  de  les  former.  L’expé¬ 
rience  prouve  qu’ils  aiment  cette  sorte  de  prédication  conti¬ 
nuée,  peut-être  parce  qu’elle  ne  leur  demande  pas  un  travail 
bien  considérable,  mais  aussi  parce  qu’elle  répond  à  un  véri¬ 
table  besoin  de  leur  âge. 


Troisième 

C’est  toujours  l’âge  ingrat,  mais  avec  une  capacité  accrue 
de  réflexion.  Les  élèves  supporteront  un  enseignement  plus 
approfondi.  Ils  ont  grand  besoin  de  direction  spirituelle. 
C’est  le  moment  de  leur  montrer  le  Christ  et  la  vie  divine 
qui  émane  de  lui  dans  les  sacrements  qu’ils  reçoivent  si  sou¬ 
vent  ;  la  pénitence  et  l’Eucharistie. 

Il  paraît  étrange  de  commencer  une  étude  plus  poussée  de 
la  religion  par  le  sacrement  de  pénitence.  Mais  n’est-ce  pas 
lui  qui  maintient  ou  rétablit  cette  vie  divine  dont  on  veut 
faire  comprendre  plus  profondément  la  nature  et  le  prix? 
C’est  celui  que  les  élèves  connaissent  le  mieux,  celui  qui  les 
prend  par  l’intime  de  leur  être.  Tous  ceux  qui  ont  enseigné 
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savent  que  les  enfants  ne  se  lassent  jamais  d’entendre  parler 
du  sacrement  de  pénitence.  Toutes  les  notions  qu’on  grou¬ 
pera  autour  de  ce  centre  trouveront  le  chemin  de  leur  esprit 
et  de  leur  cœur. 

Après  avoir  fortement  souligné  que  le  sacrement  de  péni¬ 
tence  prévient  autant  de  fautes  qu’il  en  pardonne,  si  du 
moins  sa  pratique  est  bien  comprise,  on  prend  les  différents 
actes  du  pénitent  pour  les  étudier  à  fond.  Dans  le  chapitre 
consacré  à  l’examen  de  conscience  on  introduit  le  traité  des 
actes  humains  :  principes,  responsabilités  et  obstacles  des 
actes  humains,  notions  qui  deviennent  concrètes  et  vivantes 
quand  elles  sont  ainsi  encadrées.  A  propos  de  la  contrition, 
on  étudie  la  définition,  la  malice  et  les  conséquences  du 
péché,  puisque  c’est  là  qu’on  puise  des  motifs  de  repentir. 
L’étude  de  la  contrition  imparfaite  amène  naturellement  la 
question  ;  l’espérance  et  la  crainte  abaissent-elles  la  moralité 
de  nos  actes?  La  satisfaction  et  les  indulgences  permettront 
de  donner  une  idée  de  la  Communion  des  Saints  et  du  corps 
mystique  du  Christ.  Les  conditions  d’efficacité  du  sacrement 
comportent  l’étude  du  double  pouvoir  de  l’Église  :  pouvoir 
d’ordre  et  pouvoir  de  juridiction.  En  parlant  de  la  nécessité 
du  sacrement  de  pénitence  on  met  en  relief  ce  principe  si 
important  :  Jésus  n’a  pas  enchaîné  sa  grâce  aux  sacrements 
de  telle  sorte  qu’il  s’interdirait  de  la  communiquer  par  d’au¬ 
tres  moyens  quand  ceux-ci  manquent.  A  propos  de  la  con¬ 
fession  fréquente,  on  insiste  sur  la  direction  spirituelle;  l’é¬ 
tude  de  la  vertu  de  pénitence  est  également  féconde  en 
applications  pratiques.  Voilà  de  quoi  remplir  utilement  le 
premier  trimestre,  en  harmonie  avec  la  retraite  d’octobre,  et 
sans  risque  d’ennui. 

Au  second  trimestre  on  remonte  jusqu’à  la  source  de  l’ef¬ 
ficacité  du  sacrement  de  pénitence  comme  de  toutes  les 
grâces  :  le  Sacrifice  de  la  messe.  C’est  encore  sous  cet  aspect 
que  le  drame  de  la  Rédemption  est  le  plus  accessible  à  des 
âmes  jeunes,  puisque  c’est  sous  cet  aspect  qu’il  rentre  dans 
leur  vie  quotidienne. 

On  part  d’une  notion  du  sacrifice  qui  mette  bien  en  lumière 
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la  place  centrale  qu’il  occupe  dans  la  religion.  Au  lieu 
d’insister  d’abord  sur  la  destruction  ou  immolation  que 
comporte  le  sacrifice,  on  s’arrête  à  la  définition  de  saint 
Augustin  :  «  Le  sacrifice,  c’est  l’action  par  laquelle  nous  nous 
portons  vers  Dieu,  notre  fin,  pour  trouver  dans  notre  union 
avec  lui  notre  bonheur  véritable.  »  Dès  lors  il  apparaît  avec 
clarté  que,  si  vraiment  la  religion  est  une  vie  de  famille  avec 
Dieu,  vie  divine  et  bienheureuse,  le  sacrifice,  qui  nous  livre 
totalement  à  Dieu,  en  constitue  l’essence.  Ceci  étant  bien 
compris,  le  reste  va  de  soi.  Le  sacrifice  doit  se  traduire  par 
un  signe  sensible,  étant  donné  la  double  nature,  corporelle 
et  spirituelle  de  l’homme.  La  destruction  indique  symboli¬ 
quement  le  transfert  volontaire  de  tout  notre  être  entre  les 
mains  de  Dieu,  non  pour  que  cet  être  soit  anéanti  mais  pour 
qu’il  soit  épanoui  et  béatifié;  l’immolation  marque  le  carac¬ 
tère  douloureux  que  comporte  maintenant,  à  cause  du  péché, 
ce  don  de  soi  à  Dieu  :  il  faut  mourir  pour  vivre.  L’homme 
étant  incapable  de  se  donner  à  Dieu  comme  il  faudrait,  car 
le  péché  l’a  privé  de  la  grâce  qu’il  ne  saurait  reconquérir  par 
lui-même,  son  sacrifice,  pour  être  agréé,  doit  être  absorbé 
pour  ainsi  dire  par  un  autre,  par  le  sacrifice  de  la  croix.  Le 
Christ,  lui,  détient  dans  son  âme  humaine  la  plénitude  de  la 
grâce,  il  accomplit  jusqu’au  bout  la  mission  que  lui  a  donnée 
son  Père,  même  lorsque  cette  mission  comporte  la  souffrance 
et  la  mort  :  il  se  montre  obéissant  jusqu’à  la  croix.  Par  là  il 
livre  définitivement  toute  l’humanité  à  Dieu.  Seulement  le 
Christ  est  mort  pour  nous  et  non  à  notre  place.  11  faut  qu’avec 
les  grâces  qui  découlent  du  sacrifice  de  la  Croix  nous  accom¬ 
plissions  notre  sacrifice  personnel,  que  nous  vivions  comme 
le  Christ  a  vécu,  que  nous  mourrions  comme  le  Christ  est 
mort.  Or  si  notre  vie  est  une  participation  au  sacrifice  du 
Christ  ainsi  que  notre  mort,  il  faut  que  ce  sacrifice  s’accom¬ 
plisse  sous  nos  yeux  :  c’est  le  sacrifice  de  la  messe,  qui  n’est 
plus  le  sacrifice  de  Jésus  seul,  mais  le  sacrifice  de  Jésus  avec 
son  corps  mystique.  Ici  il  y  a  lieu  d’insister,  car  l’enfant  voit 
plutôt  dans  la  messe  une  assistance  et  une  présence  qu’une 
action  :  il  assiste  et  sait  qu’il  faut  occuper  son  esprit  de  pen- 


510 


ÉDUCATION  ET  ENSEIGNEMENT 


sées  pieuses,  ou  mieux,  suivre  attentivement  les  prières  de 
la  messe;  Jésus,  à  ses  yeux,  est  présent  sur  l’autel  et,  dans 
la  communion,  il  vient  dans  son  cœur.  Mais  le  don  total  de 
son  être  à  Dieu,  le  renoncement  de  tout  ce  qui,  en  lui, 
déplaît  à  Dieu,  qui  fait  de  la  Messe  l’action  par  excellence, 
tout  cela  lui  échappe.  On  marquera  donc  fortement  le  lien 
qui  unit  la  confession  fréquente  et  la  communion  fréquente  ; 
ce  sacrifice  qu’on  accomplit  d’intention  à  la  messe  en  union 
avec  le  Christ  se  réalise  en  fait  dans  cette  collaboration  sui¬ 
vie  entre  le  Christ  et  l’âme  que  constitue  la  direction  spiri¬ 
tuelle.  La  piété  sera  ainsi  établie  sur  des  bases  solides. 

Ces  notions  préliminaires  assez  largement  exposées,  on 
passe  à  l’institution  du  sacrifice  de  la  messe.  Notons  qu’il  y 
aurait  avantage  à  ajouter  à  l’exposé  classique  quelques 
extraits  du  discours  après  la  Cène  qui  est  saturé  de  la  pré¬ 
sence  eucharistique  et  qui  indique  d’une  manière  si  frappante 
les  effets  du  sacrifice  de  la  messe  et  de  la  communion  :  union 
intime  avec  le  Christ  (Joan.,  xv,  i-ii),  l’union  des  fidèles 
entre  eux  comparable  à  celle  des  trois  Personnes  (Joan.,xvii, 
1 1),  1  union  des  fideles  à  la  Sainte  Trinité  par  l’intermédiaire 
de  l’humanité  du  Sauveur  (Joan.,  xvii,  22),  la  toute-puis¬ 
sance  de  la  prière  du  corps  mystique  uni  à  son  Chef  (Joan.,  xv, 
6),  le  devoir  de  la  charité  mutuelle  qui  est  la  grande  leçon 
de  l’Eucharistie  (Joan.,  xin,  34-35). 

L’institution  de  la  messe  amène  nécessairement  la  ques¬ 
tion  de  la  présence  réelle,  puisque  la  messe  n’est  le  sacrifice 
du  Christ  offert  par  1  Église  qu  à  cette  condition.  Il  importe 
de  donner  sur  ce  point  une  démonstration  solide,  et  aussi 
de  bien  faire  voir  le  rôle  central  de  la  transsubstantiation,  de 
montrer  que  non  seulement  elle  assure  à  toute  la  doctrine 
de  la  présence  réelle  sa  cohérence  et  son  harmonie,  mais  que 
de  plus  il  faut  avoir  les  yeux  fixés  sur  elle  pour  comprendre 
la  marche  du  sacrifice  de  la  messe.  L’Église,  en  effet,  offre 
d  abord  le  pain  et  le  vin,  signe  visible  du  sacrifice  intérieur 
de  ses  fidèles,  puis  demande  que  cette  offrande  devienne 
pour  nous  le  corps  et  le  sang  du  Christ.  Dès  lors  par  la  trans¬ 
substantiation,  par  le  fait  que  le  pain  et  le  vin  sont  changés 
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au  corps  et  au  sang  du  Christ,  le  sacrifice  de  l’Église  est 
changé  en  celui  du  Christ,  et  en  lui,  par  lui,  agréé  de  Dieu  (i). 
Si  on  a  le  temps  d’expliquer  quelque  peu  la  liturgie  des  pre¬ 
miers  siècles,  qui  exprime  si  fortement  les  vérités  profondes 
que  nous  venons  de  rappeler,  on  fera  vraiment  apparaître 
toute  la  beauté  de  ce  drame  de  la  messe,  la  messe,  centre  de 
la. vie  du  monde,  puisque  nul  n’est  sauvé  sans  être  uni  au 
Christ  et  à  son  sacrifice  et  que  l’Eucharistie  contient  le  Christ 
et  son  sacrifice,  offert  pro  totius  mundi  sainte.  De  l’autel  la 
grâce  se  répand  dans  tout  l’univers,  sauvant  les  âmes  en  les 
associant  au  sacrifice  de  la  Croix  contenu  dans  la  messe  par 
divers  moyens  qu’il  faudra  examiner.  Voilà  un  sujet  suffisant 
pour  remplir  le  second  trimestre. 

Au  troisième  on  peut  aborder  le  mystère  de  la  grâce,  cette 
vie  divine  que  le  sacrement  de  pénitence  préserve  et  au 
besoin  ressuscite  et  dont  la  messe  est  la  source  :  la  grâce 
sanctifiante,  participation  à  la  nature,  à  l'activité  et  au  bon¬ 
heur  de  Dieu;  la  grâce  actuelle,  répandue  dans  le  monde 
avec  une  telle  abondance  qu’aucune  âme  humaine  n’échappe 
à  son  influence.  C’est  le  moment  de  montrer  que  si,  confor¬ 
mément  à  la  doctrine  profonde  de  saint  Thomas,  nul  n’est 
sauvé  sans  une  certaine  participation  au  sacrifice  eucharisti¬ 
que,  la  grâce  actuelle  est  là  pour  procurer  à  tous  le  moyen 
d’y  participer  d’une  manière  explicite  ou  implicite,  en  tout 
cas  suffisante  pour  acquérir,  conserver  et  développer  la  grâce 
sanctifiante.  On  peut  placer  là  un  exposé  sommaire  de  la 
question  du  salut  des  infidèles. 

On  termine  par  un  aperçu  sur  les  moyens  de  participer  au 
sacrifice  de  la  messe  :  la  prière,  les  sacrements  (notions 
générales)  la  communion,  en  insistant  sur  les  points  les  plus 
pratiques  :  la  prière  perpétuelle  qu’est  l’état  de  grâce,  des 
notions  précises  (elles  sont  fort  utiles)  sur  les  différentes 
manières  de  prier  vocalement,  sur  l’oraison  mentale,  sur 
la  prière  facile  (celle  qui  est  exaucée  immédiatement)  et  dif¬ 
ficile  (celle  dont  les  résultats  se  font  attendre),  sur  l’infailli- 


(i)  Cf.  Masure,  Le  Sacrifice  du  Chef. 
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bilité  et  les  conditions  d’efficacité  de  la  prière,  sur  le  carac¬ 
tère  sacrifiant  de  la  communion.  Si  on  a  le  temps,  on  peut 
terminer  par  un  aperçu  sur  ce  rayonnement  de  la  messe 
qu’est  la  liturgie  :  sanctification  du  cadre  dans  lequel  se 
déroule  la  vie  humaine  :  le  temps  et  le  monde  matériel; 
sanctification  de  cette  vie  elle-même  dans  le  détail. 


Seconde 

L’adolescent  n’a  pas  toujours  trouvé  son  aplomb,  mais  il 
commence  à  raisonner.  11  a  un  certain  goût  pour  l’enchaîne¬ 
ment  des  idées.  L’esprit  critique  s’éveille,  avec  le  besoin  de 
savoir  pourquoi  il  agit  et  pourquoi  il  croit.  Il  se  heurte  à  la 
loi  du  renoncement,  alors  que  le  plaisir  l’attire  avec  force.  Il 
prend  confiance  en  lui-même  et  doit  être  mis  en  garde  con¬ 
tre  l’orgueil.  Le  problème  de  la  pureté  le  tourmente.  Il  con¬ 
vient  de  l’aider  à  mettre  de  la  clarté  et  de  la  paix  dans  son 
esprit  et  dans  son  cœur,  d’affermir  ses  convictions  dans  le 
domaine  de  la  foi  et  de  la  morale. 

On  pose  au  début  de  l’année  deux  questions  :  Qu’est-ce 
qu’un  catholique?  Pourquoi  sommes-nous  catholiques? 

Le  catholique  est  celui  qui,  d’une  part,  cherche  avant  tout 
le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice  (ce  qui  donne  l’occasion  de 
résumer  brièvement  le  cours  de  l’année  précédente  sur  la  vie 
de  grâce,  d’intimité  avec  Dieu)  et  qui  d’autre  part  soumet 
totalement  son  intelligence,  sa  volonté  et  son  cœur  à  Jésus- 
Christ  incarné  dans  l’Église,  par  la  foi,  au  sens  plein  et  évan¬ 
gélique  du  mot. 

Donc,  la  question  :  Pourquoi  sommes-nous  catholiques?  se 
décompose  en  deux  autres  ;  Pourquoi  fonder  sa  vie  sur  la 
foi?  Pourquoi  la  fonder  sur  la  foi  en  Jésus-Christ  incarné 
dans  l’Église? 

La  réponse  à  la  première  question  amène  une  petite  étude 
sur  les  moyens  de  connaître  la  vérité  nécessaire  à  la  bonne 
marche  de  la  vie  :  l’évidence  et  la  démonstration  d’une  part, 
la  confiance  en  la  parole  d’autrui  d’autre  part.  On  a  beau  jeu 
pour  montrer  que  non  seulement  la  foi  est  nécessaire  pour 
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compléter  les  données  de  la  raison,  mais  qu’elle  est  néces¬ 
saire  pour  la  formation  de  la  raison  et  l’exercice  de  la  raison 
formée.  De  telle  sorte  qu’il  n’y  a  pas  deux  catégories  d’hom¬ 
mes  :  ceux  qui  se  conduisent  d’après  les  données  de  la  raison 
et  ceux  qui  se  conduisent  d’après  les  données  de  la  foi,  mais 
ceux  qui  mettent  leur  confiance  dans  les  hommes  et  ceux 
qui  mettent  leur  confiance  en  Dieu  pour  l’organisation  de 
leur  vie.  Leçon  utile  aux  rationalistes  en  herbe  qu’on  ren¬ 
contre  parfois  à  cet  âge. 

Mais  alors,  si  la  foi  est  si  conforme  à  la  nature  de  l’homme, 
si  d’autre  part  il  est  bien  prouvé  que  l’Eglise  est  l'Incarna¬ 
tion  du  Christ  et  le  Christ  l’incarnation  de  Dieu,  pourquoi 
tant  de  gens  refusent-ils  de  croire?  C’est  une  des  premières 
questions  que  se  pose  l’adolescent  qui  grandit.  Et  il  est  bon 
de  lui  répondre  à  ce  moment-là  par  une  petite  étude  du 
renoncement  évangélique.  La  foi  réclame  le  sacrifice  et  c’est 
pourquoi  on  n’en  veut  point.  Mais  en  même  temps  qu’on 
explique  les  résistances  que  rencontre  la  foi  parles  sacrifices 
qu’elle  impose,  on  a  soin  de  justifier  pleinement  le  renonce¬ 
ment.  Il  est  la  loi  essentielle  de  la  vie,  à  tel  point  que 
renoncer  au  renoncement,  c’est  renoncer  à  la  vie  elle-même. 
Et  entrant  dans  les  applications,  on  aborde  la  vertu  de 
tempérance,  ce  qui  permet  de  donner  une  petite  théorie  du 
plaisir,  de  montrer  que  la  recherche  du  plaisir  en  première 
ligne  est  la  destruction  du  plaisir.  L’étude  approfondie  delà 
sobriété,  de  la  pureté,  de  l’humilité  (en  ayant  soin  de  mar¬ 
quer  fortement  le  lien  entre  ces  deux  dernières  vertus)  donne 
l’occasion  de  dire  aux  élèves  une  foule  de  choses  particuliè¬ 
rement  utiles  à  cette  époque  de  leur  vie.  Voilà  pour  le  premier 
trimestre.  Toutes  ces  questions,  faciles  à  illustrer  par  des 
exemples  concrets,  répondant  d’autre  part  aux  besoins  actuels 
des  jeunes  gens,  retiennent  bien  leur  attention. 

Après  avoir  ainsi  déblayé  le  terrain,  on  aborde  la  seconde 
question.  Pourquoi  nous  fier  complètement  à  Jésus-Christ 
incarné  dans  l’Église?  Pour  y  répondre  deux  méthodes  sont 
possibles.  Ou  bien  la  méthode  pratique,  celle  que  nous 
employons  depuis  l’âge  de  raison,  qui  consiste  à  se  regarder 
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vivre  dans  l’Église,  à  bénéficier  de  la  vie  spirituelle  qu’elle 
nous  communique,  à  constater  les  bienfaits  de  toutes  sortes 
dont  elle  comble  la  société  humaine,  la  résistance  admirable 
qu’elle  oppose  à  toutes  les  forces  de  destruction,  à  tirer  de 
ces  constatations  la  conclusion  suivante  ;  l'Église  est  vrai¬ 
ment  divine;  nous  devons  la  croire  lorsqu’elle  nous  affirme 
que  son  fondateur  est  le  Fils  de  Dieu  et  que  nous  pouvons 
nous  reposer  sur  lui  pour  la  conduite  de  notre  vie.  Ou  bien 
la  méthode  qu’on  pourrait  qualifier  de  scientifique,  qui  con¬ 
siste  à  remonter  jusqu’aux  origines  de  fÉglise  catholique,  à 
examiner  comment  cette  doctrine  du  Fils  de  Dieu  tait  homme 
incarné  dans  l’Église  est  née,  quelles  sont  les  preuves  qui  ont 
amené  les  premiers  disciples  à  f  admettre  et  à  en  taire  la  base 
même  de  leur  vie.  Après  les  avoir  exposées  toutes  les  deux, 
on  se  prononce  pour  la  seconde,  en  ayant  soin  de  faire 
remarquer  que  la  première  est  parfaitement  valable  :  on  fait 
cette  seconde  étude  non  pas  pour  remplacer  les  raisons  de 
croire  qu’on  avait  jusqu’ici,  et  qui  gardent  au  contraire  toute 
leur  solidité,  mais  pour  les  confirmer,  des  jeunes  gens  ins¬ 
truits  ayant  besoin  d’avoir  quelques  notions  sur  cette  seconde 
enquête,  d'allure  plus  savante.  Ceci  pour  prévenir  cette  idée 
fâcheuse  qu’on  va  tout  remettre  en  question  et  que  l’édifice 
de  la  foi  est  à  reconstruire  sur  des  bases  nouvelles. 

On  expose  alors  la  doctrine  de  l’Église  d’aujourd’hui  sur 
l’incarnation  :  bonne  occasion  de  préciser  des  notions  sou¬ 
vent  bien  vagues  dans  l’esprit  des  jeunes  gens.  On  remonte 
ensuite  jusqu’à  la  doctrine  du  concile  de  Chalcédoine,  et  de 
là  jusqu’à  la  doctrine  de  l’Église  primitive  représentée  par 
saint  Paul,  et  on  constate  l’identité  rigoureuse  de  ces  trois 
doctrines  sur  les  points  suivants  :  en  Jésus-Christ  une  nature 
humaine  complète,  la  nature  divine  complète,  une  seule 
personne  agissant  à  la  fois  en  homme  et  en  Dieu.  On  souli¬ 
gne  la  portée  apologétique  de  cette  constatation  :  une  doc¬ 
trine  très  haute,  déconcertante  pour  la  raison  qui  se  trouve 
fixée  du  premier  coup,  parfaitement  cohérente  et  nettement 
formulée,  doctrine  qui  n’a  pas  varié  d’une  ligne  malgré  des 
attaques  furieuses  et  innombrables  ;  comme  on  l’a  dit. 
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dix-neuf  siècles  d’une  logique  impeccable,  sur  pareils  pro¬ 
blèmes,  prouve  une  assurance  divine.  Et  on  fait  remar¬ 
quer  à  l’élève  qu’on  pourrait  s’en  tenir  là.  Mais  néanmoins 
on  va  plus  loin,  on  remonte  à  l’origine  première  du  dogme 
de  l’incarnation.  Trois  hypothèses  seulement  sont  possi¬ 
bles  ;  ou  bien  les  disciples  ont  divinisé  leur  Maître;  ou  bien 
ils  ont  inventé  la  doctrine  de  l’incarnation,  ou  bien  Jésus 
l’a  enseignée  lui-même  et  il  a  eu  un  empire  suffisant  sur 
ses  fidèles  pour  la  leur  faire  accepter  et  un  pouvoir  assez 
grand  pour  leur  donner  l’énergie  qui  leur  a  permis  de  la  prê¬ 
cher  à  travers  le  monde  et  de  la  confirmer  par  leur  martyre. 
On  écarte  les  deux  premières  hypothèses  au  nom  de  l’histoire 
du  milieu  juif  ;  on  est  donc  invinciblement  conduit  à  la  troi¬ 
sième.  A  ce  moment  la  preuve  de  la  divinité  du  Christ  peut 
être  considérée  comme  suffisamment  établie.  Car  si  Jésus 
n’avait  pas  dit  la  vérité,  la  Providence  aurait  permis  qu’un 
homme  usurpe  le  rang  divin  et  en  même  temps  devienne  la 
source  inépuisable  d’une  vie  spirituelle  incomparable.  Une 
doctrine  blasphématoire  serait  source  de  la  plus  parfaite  sain¬ 
teté.  C’est  la  démonstration  par  l’absurde. 

Mais  la  démonstration  par  l’absurde  convainc  sans  éclairer 
suffisamment.  Aussi  on  veut  pou^er  l’enquête  historique 
Jusqu’au  bout.  Ici  se  place  l’étude  des  documents  païens, 
juifs  et  chrétiens  qui  nous  permettent  de  reconstituer  la  vie 
et  l’enseignement  de  Jésus;  la  démonstration  de  leur  valeur 
historique,  en  particulier  pour  les  synoptiques.  11  est  préfé¬ 
rable  de  faire  cette  étude  à  ce  moment  plutôt  qu’au  début  : 
les  élèves  en  voient  mieux  la  portée.  On  expose  alors  l’ensei¬ 
gnement  de  Jésus  lui-même,  substantiellement  identique  à 
celui  de  saint  Paul,  du  concile  de  Chalcédoine  et  à  notre  foi 
catholique  d’aujourd’hui. 

Trois  hypothèses  seulement  sont  possibles  :  ou  bien  Jésus 
a  trompé,  ou  bien  il  s’est  trompé,  ou  bien  il  a  dit  la  vérité. 
Les  deux  premières  hypothèses  sont  écartées  par  la  maîtrise 
intellectuelle  et  morale  de  Jésus  ;  il  est  le  Maître  unique  et  le 
Saint  de  Dieu.  En  même  temps  ce  Maître  et  ce  Saint  est  pro¬ 
phétisé,  prophète,  thaumaturge,  ressuscité.  Avant  d’exposer 
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ces  preuves,  on  a  soin  de  faire  une  petite  étude  assez  poussée 
du  signe  divin;  sans  cela  il  flottera  toujours  une  certaine 
incertitude  sur  toute  la  démonstration. 

Pendant  cet  exposé,  on  s’est  abstenu  de  toute  polémique 
contre  les  rationalistes.  Mais  si  on  en  a  le  temps,  il  sera  des 
plus  utiles  de  donner  un  aperçu  général  des  solutions  qu’ils 
proposent.  11  ne  s’agit  pas  de  s’engager  dans  le  maquis  des 
systèmes  ;  on  serait  alors  incompris  et  troublant.  On  se 
contente  de  souligner  le  point  de  départ  de  ce  travail  formi¬ 
dable  :  le  principe  non  démontré  et  non  démontrable  de 
l’impossibilité  du  surnaturel.  Puis  on  examine  les  divers  pro¬ 
cédés  d’élimination  du  surnaturel. 

Le  rationalisme  se  met  en  face  des  faits  évangéliques  et 
essaie  de  les  expliquer  naturellement.  Comme  il  n  y  réussit 
pas,  il  s’attaque  aux  textes  qui  les  appuient  et  les  élimine 
peu  à  peu.  Seulement  comme  les  textes  gênants  sont  liés 
aux  autres  comme,  d’autre  part,  chaque  rationaliste  élimine 
ceux  qui  ne  cadrent  pas  avec  sa  théorie,  on  fait  à  peu  près 
tout  disparaître  ;  saint  Jean  est  sacrifié  le  premier;  les  synop¬ 
tiques  suivent.  Certains  même  commencent  à  s’attaquer  à 
saint  Paul.  Le  nombre  des  faits  qu’on  admet  comme  certains, 
des  enseignements  qu’on  tient  comme  authentiques,  diminue 
dans  la  même  proportion  (i).  Certains  réduisent  la  physio- 


(i)  Un  exemple  assez  frappant  pour  des  esprits  jeunes  est  celui 
de  la  résurrection.  Le  rationalisme  prend  d’abord  les  faits  tels  quels 
et  essaie  de  les  expliquer  naturellement.  Comme  le  fait  du  tombeau 
trouvé  vide  résiste  à  ce  traitement,  on  le  nie.  Mais  si  le  tombeau 
n’a  pas  été  trouvé  vide  le  matin  de  Pâques,  on  ne  comprend  plus 
le  succès  de  la  prédication  des  apôtres  :  il  était  si  facile  de  les  con¬ 
fondre.  Alors  on  supprime  le  tombeau  lui-même.  Restent  les  appa¬ 
ritions.  Mais  voici  que  les  apparitions  de  Jérusalem,  plus  ou  moins 
liées  au  tombeau,  disparaissent  avec  lui.  Celles  de  Galilée  sont 
réduites  à  un  certain  sentiment  de  la  présence  du  Maître  ou,  tout 
au  plus,  à  quelques  hallucinations  auditives  ou  visuelles.  Devant 
les  difficultés  que  présentent  les  faits,  même  ainsi  réduits,  on  sup¬ 
prime  le  crucifié  lui-même.  Ce  n’est  plus  un  personnage  historique 
revu  après  sa  mort,  mais  un  personnage  imaginaire  qu’on  a  conçu 
comme  ressuscité  sous  l’influence  des  mythologies  païennes.  Jésus 
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nomie  du  Christ  à  l’insignifiance,  la  vie  publique  à  un  court 
ministère,  sans  grand  éclat,  de  quelques  mois  et  à  une  exé¬ 
cution  capitale.  D’autres,  passant  à  la  limite,  suppriment 
purement  et  simplement  la  personne  du  Christ,  désespérant 
de  l’expliquer,  même  réduite  à  de  si  modestes  proportions. 
Mais  alors  le  christianisme  demeure  comme  un  fait  sans 
cause.  11  y  a  là  matière  à  un  tableau  assez  frappant,  qu’on 
peut  tracer  en  suivant,  après  l’avoir  simplifiée,  évidemment, 
la  marche  adoptée  par  le  P.  Lagrange  dans  Le  Sens  du  chris¬ 
tianisme,  ou  Fillion  dans  Les  étapes  du  rationalisme.  Cette 
méthode  a  le  don  d’agacer  prodigieusement  M.  Guignebert, 
qui  la  qualifie  de  très  contestable.  Elle  n’en  est  pas  moins 
bonne  pour  cela. 

Ce  tableau  n’est  pas  superflu,  car  les  jeunes  gens  enten¬ 
dront  fatalement  parler  plus  tard  de  toutes  ces  théories  ratio¬ 
nalistes.  Il  ne  faut  pas  qu’ils  les  découvrent  alors.  Un  ancien 
élève  lut  dernièrement,  dans  le  Populaire,  qui  était  tombé 
par  hasard  entre  ses  mains,  un  compte  rendu,  très  habile¬ 
ment  fait  d’ailleurs,  du  volume  que  le  Conseil  de  vigilance 
de  Paris  vient  de  signaler  en  même  temps  que  le  Jésus  de 
M.  Guignebert  :  Le  problème  de  Jésus  et  les  origines  du  christia¬ 
nisme,  d’Alfaric,  Couchoud  et  Bayet.  II  avouait  qu’il  aurait 
été  singulièrement  troublé  si  ces  questions  n’avaient  pas  été 
jadis  abordées  en  classe. 

Après  avoir  ainsi  vérifié  une  fois  de  plus  les  titres  du  Christ 
incarné  dans  l’Église,  on  peut,  pour  terminer  l’année,  étudier 
quelques  points  de  morale  sur  lesquels  on  n’aura  pas  le 
temps  de  s’étendre  dans  le  programme  de  philosophie  ou  qui 
sont  plus  en  rapport  avec  l’âge  des  élèves  de  seconde.  D’a¬ 
bord  la  formation  de  la  volonté  et  de  la  conscience  (non  la 
conscience  comme  juge,  puisqu’on  en  a  parlé  en  troisième  à 


avec  ses  douze  apôtres  est  le  soleil  avec  les  douze  signes  du  zodia¬ 
que  :  il  ressuscite  comme  le  soleil  ressuscite  au  printemps.  11  n’y  a 
plus  qu'à  renvoyer  les  enfants  à  Pérès  :  Comme  quoi  Napoléon  n’a 
jamais  existé. 

L’étude  du  miracle  ne  donnerait  pas  des  résultats  moins  diver¬ 
tissants. 
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propos  du  sacrement  de  pénitence,  mais  la  conscience  comme 
guide);  il  n’y  a  pas  à  revenir  sur  la  foi,  la  question  ayant  été 
abordée  au  commencement  de  l’année,  ni  sur  l’espérance 
(on  en  a  parlé  en  troisième  au  sujet  de  la  contrition  parfaite). 
Mais  on  s’arrêtera  à  la  charité  et  à  l’amour  des  ennemis,  aux 
principes  sur  l’assistance  corporelle  et  spirituelle,  au  scan¬ 
dale;  à  propos  de  la  religion,  on  rappellera  les  règles  prati¬ 
ques  concernant  l’hypnotisme,  le  spiritisme.  On  peut  dire 
quelques  mots  de  l’obéissance  à  l’autorité  légitime,  de  l’épi¬ 
neuse  question  du  mensonge,  de  celle  du  libéralisme  ;  cette 
dernière  a  moins  d’importance  pour  la  génération  présente, 
plutôt  favorable  aux  régimes  d’autorité,  que  pour  celle  qui 
l’a  précédée  et  qui  était  libérale  d’instinct  :  pourtant,  à  la 
réflexion,  on  s’aperçoit  que  le  libéralisme  a  changé  de  forme 
plutôt  qu’il  n’a  disparu,  et  qu’on  pourrait  le  retrouver  dans 
des  doctrines  qui  lui  semblent  très  opposées.  On  a  soin  de 
rattacher  ces  enseignements  au  Christ  incarné  dans  l'Église, 
car  ce  n’est  pas  la  morale  rationnelle  qu’on  enseigne,  mais 
la  morale  chrétienne. 


Première 

La  première  n’est  pas  une  année  favorable.  Elle  est  domi¬ 
née  par  la  préoccupation  de  l’examen  qui,  étant  le  premier, 
exerce,  sur  certains  tout  au  moins,  une  véritable  hantise.  Le 
premier  trimestre  se  prête  encore  à  un  bon  travail,  le  second 
est  médiocre,  il  faut  prendre  des  mesures  spéciales  au  troi¬ 
sième  si  on  ne  veut  pas  qu’il  soit  nul. 

On  choisit  des  sujets  qui  réveillent  l’attention,  piquent  la 
curiosité  et,  vers  la  fin  de  l’année,  ne  demandent  pas  grand 
effort. 

Le  centre  de  perspective  est  toujours  le  même  ;  c’est  Jésus- 
Christ,  source  unique  de  vie  divine  et  humaine.  En  troisième 
on  avait  trouvé  le  Christ  dans  la  Messe;  en  seconde  on  avait 
mis  en  relief  la  richesse,  l’équilibre,  le  caractère  épanouissant 
de  la  morale  qu’il  nous  prêche  ou  plus  exactement  qu’il  insi¬ 
nue  en  nous  par  son  exemple  et  son  action  intime;  on  était 
remonté  jusqu’à  la  source,  jusqu’au  Maître  lui-même,  et  on 
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avait  montré  que  nous  avions  raison  de  nous  fier  à  lui,  car 
il  s’est  affirmé  comme  le  vrai  Maître  de  la  vie,  homme  et 
Dieu  tout  ensemble,  et  a  prouvé  la  valeur  de  son  affirmation. 
En  première  on  peut  considérer  le  Christ  accomplissant  son 
œuvre  de  salut  et  retracer  le  drame  de  la  Rédemption. 

Cela  permettra  de  toucher  utilement  quatre  points  névral¬ 
giques  ;  le  péché  originel,  l’enfer  et  accidentellement  le  sort 
des  enfants  morts  sans  baptême,  l’obéissance  complète  à 
l’Église,  le  triomphe  apparent  du  mal  sur  le  bien  et  la  pos¬ 
sibilité  apparente  d’un  épanouissement  complet  de  l’être 
humain  en  dehors  du  Christ.  La  Rédemption  est  en  effet  le 
centre  auquel  il  faut  se  placer  pour  résoudre  ces  différents 
problèmes. 

Avant  l’étude  du  péché  originel  il  y  a  avantage  à  dirimer 
d’avance  tout  débat  sur  le  récit  de  la  Genèse  en  définissant 
son  double  caractère  historique  et  populaire.  Et  dans  l’exposé 
on  prendra  le  récit  tel  qu’il  est,  en  soulignant  sa  richesse 
doctrinale  et  psychologique  ainsi  que  les  précieuses  leçons 
qui  en  découlent,  sans  se  soucier  de  doser  la  part  d’anthro¬ 
pomorphisme  qu’il  contient.  Pour  ce  qui  est  de  la  solidarité 
de  tous  en  Adam,  elle  est  assez  facilement  acceptée  quand 
on  la  met  en  étroite  liaison  avec  la  solidarité  de  tous  dans  le 
Christ,  comme  le  fait  saint  Paul,  et  qu’on  précise  bien  nette¬ 
ment  la  notion  même  de  péché  originel.  Pour  le  drame  de  la 
rédemption  lui-même,  il  faut  le  présenter  dans  toute  son 
ampleur  ;  il  a  commencé  avec  le  péché  d’Adam  et  ne  s’achè¬ 
vera  qu’avec  le  dernier  péché  mortel  ;  il  se  joue  sur  la  grande 
scène  de  l’histoire  et  au  fond  de  chacun  de  nos  cœurs.  Le 
Calvaire  est  le  point  culminant  d’une  lutte  dans  laquelle  la 
cité  de  Dieu  et  la  cité  de  l’homme  s’affrontent  au  cours  des 
siècles  et  c’est  replacé  dans  ce  cadre  qu’il  prend  tout  son 
sens.  Ainsi  nous  pouvons  comprendre  que  nous  sommes  à 
la  fois  responsables  et  bénéficiaires  de  la  passion  du  Christ. 

C’est  aussi  le  moment  de  dégager  le  sens  de  la  mort  du 
chrétien,  en  la  rapprochant  de  celle  du  Christ  et  d’expliquer 
le  viatique,  l’extrême-onction,  toute  la  liturgie  des  défunts. 
Dans  cette  lumière  la  mort  n’est  plus,  comme  le  pensent 
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trop  souvent  nos  enfants,  une  sorte  de  loterie  dans  laquelle 
on  tire  un  bon  ou  mauvais  numéro  selon  qu’on  se  trouve  en 
état  de  grâce  ou  de  péché  mortel.  Elle  est  le  point  culminant 
de  la  vie,  comme  celle  du  Christ  est  le  point  culminant  de 
l’histoire  humaine,  elle  est  la  résultante  suprême  d’une  lon¬ 
gue  suite  d’efforts,  le  couronnement  d’un  grand  œuvre.  Que 
de  choses  pratiques  à  dire  à  ce  sujet! 

Alors  le  dogme  de  l’enfer  s’éclaire,  et  c’est  pourquoi  il  y 
a  avantage  à  l’étudier  aussitôt  après  la  rédemption,  car  c’est 
au  pied  de  la  Croix  qu’il  peut  mieux  s’accepter.  Si  on  a  eu 
soin  de  souligner  dans  la  sentence,  en  apparence  si  dure, 
prononcée  contre  Adam  et  sa  race,  la  tendresse  infinie  de 
Dieu,  celle  que  Notre-Seigneur  a  décrite  dans  la  parabole  de 
l’enfant  prodigue,  si  on  a  écarté  les  idées  inexactes  de  la 
Rédemption  et  montré  qu’elle  est  un  mystère  de  justice  parce 
que  précisément  elle  est  un  mystère  d’amour,  l’acceptation 
de  l’enfer  apparaît  comme  un  acte  de  foi  en  l’amour  de  Dieu 
pour  nous  qu’on  reconnaît  et  qu’on  adore  dans  ce  dogme 
aux  contours  si  durs,  acte  de  confiance  sans  limites  qui  se 
justifie  pour  tout  ce  qu’on  a  dit  de  la  bonté  de  Dieu  et  qui 
parfait  la  charité. 

Après  avoir  ainsi  rempli  le  premier  trimestre,  on  aborde 
au  second  l’Eglise,  prolongement  de  l’œuvre  rédemptrice, 
incarnation  sociale  du  Sauveur,  organisation  visible  de  cette 
cité  de  Dieu  dont  Jésus  est  le  chef  et  dont  on  a  décrit  la  lutte 
contre  la  cité  de  l’homme.  En  seconde  on  était  remonté  de 
l’üglise  jusqu’au  Christ,  pour  montrer  que  celui-ci  est  bien 
le  Fils  de  Dieu  fait  homme.  Maintenant  on  descend  du  Christ 
à  l’Église  pour  prouver  historiquement  qu’il  l’a  fondée  et 
que  son  corps  social  est  bien  l’Église  catholique  romaine 
dans  laquelle  nous  vivons.  C’est  là  qu’il  faut,  en  décrivant 
la  constitution  de  cette  divine  société,  préciser  et  justifier 
l’obéissance  qu’on  lui  doit.  Les  événements  de  ces  dernières 
années  montrent  assez  que  cette  démonstration  et  ces  préci¬ 
sions  ne  sont  pas  superflues. 

Il  reste  donc,  au  troisième  trimestre,  à  écarter  le  scandale 
du  triomphe  du  mal  sur  le  bien  et  à  dissiper  le  mirage  d’un 
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humanisme  complet  en  dehors  du  Christ,  à  vérifier  le  fait 
que  le  Christ  est  la  source  unique  non  seulement  de  la  vie 
divine  de  la  grâce,  mais  aussi  de  la  vie  humaine  intégrale. 
Le  scandale  du  triomphe  du  mal  a  déjà  dû  être  écarté  par 
l’étude  de  la  Rédemption  et  de  la  lutte  entre  les  deux  cités. 
Suivant  la  grande  doctrine  de  saint  Paul,  la  Croix,  qui  est 
une  victoire  sous  l’apparence  d’une  défaite,  constitue  un 
scandale  et  une  folie  :  scandale  nécessaire  et  folie  rédemp¬ 
trice,  car  le  péché  a  été  un  manque  de  foi  en  Dieu  ;  il  doit 
être  réparé  par  la  foi  et  cette  foi  s’exerce  précisément  sur  ce 
fait  que  la  cause  du  Christ  ne  triomphe  pas  sur  le  même 
plan  et  par  les  mêmes  moyens  que  les  puissances  du  monde. 
Ces  considérations  peuvent  largement  suffire.  Mais  comment 
faire  comprendre  que  la  prospérité  terrestre  et  humaine  n’est 
pas  possible  en  dehors  du  Christ? 

A  cette  époque  de  l’année,  de  cette  année-là  surtout,  il  ne 
saurait  être  question  d’un  exposé  d’ensemble.  11  faut  se  con¬ 
tenter  d’un  exemple.  Cet  exemple  sera  l’histoire  de  la  classe 
ouvrière  depuis  le  milieu  du  XIX®  siècle  jusqu’à  nos  jours. 
De  cette  façon  on  fera  d’une  pierre  deux  coups.  On  donnera 
à  l’enseignement  social  réservé  pour  l’année  suivante,  une 
préface  historique  indispensable  ;  on  mettra  en  pleine  lumière 
la  misère  de  l’humanisme  qui  secoue  le  joug  du  Christ.  Il  a 
suffi  de  la  rencontre  des  découvertes  scientifiques  les  plus 
merveilleuses  et  des  doctrines  antichrétiennes  du  XVIII®  siè¬ 
cle  pour  engendrer  la  plus  effroyable  misère  matérielle  et 
morale  :  le  libéralisme  économique  a  martyrisé  et  exaspéré 
la  classe  ouvrière  au  XIX®  siècle;  le  communisme  tente  de 
l’asservir  au  XX®  et  de  la  lancer  à  l’assaut  de  la  société.  L’É¬ 
glise  seule,  par  sa  doctrine  sociale  et  ses  ressources  spirituel¬ 
les,  est  capable  de  guérir  le  mal  et  de  prévenir  des  catastro¬ 
phes.  Elle  avait  une  fois  de  plus  affirmé  avec  force  son  grand 
principe  :  l’argent  n’est  pas  productif  par  lui-même,  dans 
l’encyclique  Vix  pervenit,  du  pape  Benoît  XIV,  en  1745,  au 
moment  où  allait  commencer  la -transformation  industrielle 
qui  devait  être  la  source  de  tant  de  richesses  et  de  tant  de 
misères.  L’encyclique  Qiiadragesimo  anno  dresse,  en  1931,  le 
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bilan  des  fautes  et  des  malheurs  que  ces  fautes  ont  entraînés. 
Entre  ces  deux  dates  une  tragique  histoire  que  nos  élèves 
doivent  connaître  et  qui  vient  admirablement  illustrer  les 
leçons  sur  le  péché  originel  et  la  Rédemption. 

Ils  l’écoutent  volontiers.  Ce  sont  des  faits.  Ils  viennent 
d’étudier  en  littérature  Jean-Jacques  Rousseau  et  les  Ency¬ 
clopédistes;  ils  connaissent  d’autre  part  la  Renaissance  et  la 
Réforme  et  comprennent  donc  facilement  comment  les  idées 
fausses  en  matière  religieuse  sont  des  idées  qui  tuent,  à  quel 
prix  a  été  achetée  la  prospérité  économique  de  pays  comme 
l’Angleterre,  prospérité  qu’on  mettait  volontiers  à  l’actif  du 
protestantisme  qui  a  en  effet,  par  son  individualisme,  frayé 
la  voie  au  libéralisme  économique.  Ainsi  on  maintiendra 
l’attention  jusqu’au  bout. 


Philosophie  et  MAiHÉMATiauEs 

Cette  classe  est  relativement  favorable  pour  l’enseignement 
religieux.  Débarrassés  de  leur  premier  baccalauréat,  les  élè¬ 
ves  sont  plus  disposés  à  une  culture  désintéressée  (i).  D’au¬ 
tre  part  la  discipline  de  première  les  a  développés  au  point 
de  vue  raisonnement. 

On  pose  dans  son  ensemble  la  dernière  question  abordée 
l’année  précédente.  Un  humanisme  intégral  est-il  possible 
sans  christianisme?  L’homme  peut-il  être  vraiment  un 
homme,  s’il  refuse  de  devenir  dieu?  C’est  le  problème  de  la 
vie  que  tout  homme  se  pose  et  résout,  bien  ou  mal.  Prendre 
les  choses  par  ce  biais,  c’est  éviter  ce  que  le  questionnaire 
appelle  le  cartésianisme  scolaire,  qui  laisse  le  christianisme 
à  la  porte  de  l’humanisme,  et  la  chair  loin  de  l’esprit.  Inu¬ 
tile  de  développer  ici  un  plan  déjà  plusieurs  fois  exposé. 
Notons  seulement  que  mettre  le  catholicisme  en  face  des 
aspirations  humaines,  c’est  faire  la  synthèse  des  enseigne¬ 
ments  donnés  dans  les  classes  précédentes,  synthèse  organi- 

(i)  Avec  cette  réserve,  pourtant,  que  les  mathématiciens  ont  un 
programme  très  chargé. 
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sce  autour  de  cette  vérité  centrale  que  le  P.  Huby  dégageait 
récemment  de  la  doctrine  de  saint  Jean  :  notre  vocation  à  la 
fin  surnaturelle,  la  vie  éternelle  à  nous  offerte  dans  le  Christ 
et  par  le  Christ;  ou,  sous  une  autre  forme  :  le  Christ,  Fils 
unique  du  Père,  donné  par  Dieu  aux  hommes  comme  source 
de  la  vie  éternelle,  donné  par  Dieu,  qui  est  charité. 

Cette  étude  du  problème  de  la  vie  et  de  la  solution  que  lui 
apporte  le  catholicisme,  plus  ou  moins  ample  selon  le  temps 
dont  on  dispose  et  le  niveau  de  la  classe,  peut  être  envisagée 
avec  fruit  d’un  point  de  vue  plus  immédiatement  pratique, 
au  troisième  trimestre.  11  faut  parler  alors  au  jeune  homme 
de  sa  vie  à  lui,  celle  dans  laquelle  il  va  entrer,  après  ce  novi¬ 
ciat  du  collège.  Le  devoir  de  l’apostolat,  de  la  participation 
à  l’action  catholique,  la  vocation,  la  préparation  à  la  carrière 
et  au  mariage,  la  doctrine  chrétienne  du  mariage,  avec  ses 
répercussions  sur  le  mouvement  de  la  population,  selon  que 
les  lois  qu’elle  édicte  sont  respectées  ou  violées,  le  célibat 
perpétuel,  tel  que  le  comprend  l’Église  et  son  influence.au 
même  point  de  vue,  le  sacerdoce,  la  vie  religieuse,  voilà  les 
questions  essentiellement  vivantes  et  pratiques  qui,  à  cette 
heure  de  leur  vie,  peuvent  passionner  les  jeunes  et  dont  l’é¬ 
tude  peut  les  convaincre  de  la  richesse  humaine  du  catholi¬ 
cisme. 

CLuant  aux  principes  de  l’action  catholique  dans  le  domaine 
politique,  social,  international,  on  en  reportera  avantageu¬ 
sement  l’étude  dans  le  programme  de  classe,  puisque  toutes 
ces  questions  sont  inscrites  au  programme  officiel.  Le  Cardi¬ 
nal  Verdier  faisait  remarquer  à  juste  titre  que  cette  étude 
serait  prise  plus  au  sérieux  par  les  élèves  si  elle  est  englobée 
ainsi  dans  la  préparation  de  l’examen.  Il  n’est  pas  jusqu’à  la 
question  missionnaire  qui  ne  puisse  y  être  rattachée,  à  pro¬ 
pos  du  problème  de  la  colonisation. 

Cette  étude  pratique  du  problème  de  la  vie  est  peut-être 
la  partie  du  programme  qui  intéresse  le  plus  les  élèves  (i). 


(i)  Un  aperçu  sur  les  livres  qui  pourront  leur  être  utiles  les 
années  suivantes  est  aussi  le  bienvenu. 
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Tel  est  un  des  schémas  qu’on  peut  proposer.  Beaucoup 
d’autres  plans  peuvent  être  adoptés.  La  question  la  plus 
épineuse  n’est  pas  là.  Les  difficultés  commencent  quand  il 
s’agit  d’en  venir  à  la  pratique,  de  rendre  profitable  et  vivant 
l’exposé  de  tout  cet  ensemble  de  questions  qui  viennent 
d’être  indiquées  d’une  manière  si  sèche  et  si  abstraite.  C’est 
le  gros  problème  de  la  méthode  d’enseignement. 


L.  SULLEROT, 

Professeur  d'instruction  religieuse. 


Le  Scoutisme  en  Sorbonne 


Après  le  livre  de  M.  Jousselin  :  Le  Scoutisme  éveillear  d’â¬ 
mes  (i),  qui  est  une  thèse  de  théologie  protestante  de  grand 
intérêt,  voici  l’étude  de  M.  Bouchet  :  Le  Scoutisme  et  l’indivi¬ 
dualité  (2),  la  première  thèse  universitaire  qui,  en  France, 
soit  consacrée  au  scoutisme.  Ainsi,  le  mouvement  scout 
affronte  les  aréopages  les  plus  divers,  et  cette  pénétration 
des  élites  représente  autant  de  précieuses  conquêtes  qu’il 
enregistre  avec  fierté. 

L’œuvre  de  M.  Bouchet  offre  à  l’éducateur  et  au  psycholo¬ 
gue  une  vision  jusqu’ici  inédite  :  un  exposé,  conforme  à 
leurs  soucis  et  à  leur  langage,  de  la  force  éducative  de  l’idéal 
scout;  une  justification  de  cette  méthode  par  sa  confrontation 
avec  les  exigences  de  la  psychologie  de  l’enfant  la  plus  aver¬ 
tie;  une  mise  en  lumière  de  la  conviction  qui  est  comme  la 
clef  de  voûte  de  tout  le  système.  Les  méthodes  scoutes  — 
dit-il  —  «  reposent  sur  la  conviction  que  c’est  dans  l’enfant 
lui-même  que  se  trouve  le  principe  de  sa  réforme  et  de  son 


(1)  Jean  Jousselin,  Le  Scoutisme  éveilleur  d'âmes,  éditions  «Je  Sers», 
i5,  rue  du  Four,  Paris. 

(3)  H.  Bouchet,  Le  Scoutisme  et  l’individualité,  Alcan,  108,  boule¬ 
vard  Saint-Germain,  Paris. 
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progrès,  et  que  toute  tentative  de  modelage  par  l’extérieur 
est  vouée  à  un  échec  certain  »  (p.  182).  A  ce  thème  principal, 
disons  unique,  l’auteur  ramène  tous  ses  développements,  et 
il  est  frappant  de  constater  comment  les  éléments  apparem¬ 
ment  les  plus  disparates  de  la  méthode  scoute  aboutissent 
finalement  au  même  but  ;  former  avant  tout  le  garçon  par 
le  garçon. 

Au  dire  de  M.  Bouchet  lui-même,  dans  son  avant-propos, 
il  ne  faut  pas  chercher,  dans  ce  travail,  une  théorie  complète 
du  scoutisme.  L’angle  spécial  sous  lequel  il  envisage  son 
objet  le  garantit  des  réactions  pouvant  venir  du  côté  des 
moralistes  ou  des  théologiens.  Qu’importe,  pour  lui,  le  con¬ 
tenu  objectif  du  système  1  Puisqu’il  s’agit  ici  de  montrer  que 
le  scoutisme  s’adresse  à  des  individus,  la  religion,  la  loi 
scoute,  les  devises  ou  principes  (vers  lesquels  il  s’agit  d’élever 
les  enfants,  en  tenant  compte  de  leurs  capacités  personnelles) 
ne  nous  retiennent  qu’à  titre  d’instincts  profondément  enra¬ 
cinés  chez  l’enfant,  auxquels  le  scoutisme  répond  à  souhait. 
C’est  aussi  grâce  à  cette  position  particulière  que  l’auteur 
peut,  de  temps  à  autre,  comparer  la  méthode  qu’il  préconise 
avec  d’autres  dont  il  découvre  ainsi  les  faiblesses.  Mais  le 
moyen,  quand  on  est  jeune,  généreux  et  fort,  de  ne  pas  trai¬ 
ter  l’adversaire  sans  quelque  entrain... 

Une  fois  accommodés  à  cette  lumière,  la  puissance  éduca¬ 
tive  du  scoutisme  nous  apparaît,  pour  ainsi  dire,  à  l’état  pur. 
Comment  l’enfant  en  arrive-t-il  à  s’intéresser  à  l’œuvre  de 
sa  propre  formation'?  C’est  ce  que  nous  voyons  dans  la  pre¬ 
mière  partie  de  l’ouvrage,  peut-être  la  plus  originale  de  tou¬ 
tes,  où  les  divers  éléments  de  la  méthode  scoute,  sont  mis  en 
relation  avec  les  instincts  correspondants  du  garçon.  Or,  sur 
ce  point  l’harmonie  est  telle  qu’il  y  a  toute  chance  pour  que 
l’idéal  de  Baden-Powell  soit  atteint  :  «  Il  y  a  cinq  pour  cent 
de  bien,  même  dans  le  plus  mauvais  caractère.  Le  jeu  con¬ 
siste  à  le  découvrir  et  à  le  développer  jusqu’à  une  proportion 
de  80  ou  90  0/0  »  (p.  22).  Mais  alors  quel  est  le  sens  de  ces 
groupements  que  l’on  nomme  la  patrouille  et  la  troupe?  Ils 
constituent  «  un  milieu  permanent  qui  stimule,  encourage 
et  soutient  l’effort  personnel  du  garçon  ».  La  patrouille  au 
service  du  scout,  la  troupe  au  service  de  la  patrouille.  Ainsi 
le  principe  de  Baden-Powell  est-il  maintenu  et  favorisé  :  le 
scoutisme  s’occupe  de  l’individu,  non  de  la  masse.  Dans  tout 
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cet  exposé,  qui  nous  paraît  traduire  fort  exactement  le  style 
scout,  recueillons  notamment  la  définition  suivante  de  l’es¬ 
prit  éclaireur  :  «  c’est  une  méthode  d’éducation  qui,  tenant 
compte  des  instincts  les  plus  puissants  ou  les  plus  précieux 
des  enfants,  en  favorise  et  en  organise  l’exercice,  pour  per¬ 
mettre  à  chacun  d’exploiter  ainsi  les  ressources  de  son  indi¬ 
vidualité,  et  de  développer  harmonieusement  son  moi  » 
(p.  110). 

Sommes-nous  ici  en  présence  d’un  idéal  ou  d’une  réalité? 
L  idéal  est  bien  celui  de  Baden-Powell  que  l’auteur  cite  abon¬ 
damment  et  dont  il  suit  scrupuleusement  les  directives;  la 
réalité  —  qui  s’en  étonnerait  —  n’est  pas  toujours  ce  qu’elle 
devrait  être.  Le  scoutisme,  en  France,  est  organisé  en  fédé¬ 
rations;  les  éclaireurs  forment  des  groupes  importants.  Des 
écueils  menacent  de  ce  fait,  inévitablement,  le  principe  de  la  • 
formation  individuelle  :  l’excès  d’administration,  l’excès  de 
paperasserie,  la  complication  des  épreuves.  Pour  s’en  garan¬ 
tir,  comme  pour  trouver  réponse  au  «  problème  des  Routiers  », 
l’auteur,  fidèle  jusqu’au  bout  à  son  objet,  se  contente  de 
nous  ramener  à  la  source  :  «  retour  à  Baden-Powell  ».  Et 
c’est  le  grand  mérite  de  son  livre  d’être  une  invitation  pres¬ 
sante  et  autorisée,  en  même  temps  qu’une  réponse  vivante,  à 
cette  exigence  du  bon  sens. 


Hyac.  Maréchal,  O.  P. 
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Le  Dessin  chez  les  Petits 

par  R.  LAMBRY 

I.  Taches. 

II.  La  copie  d’après  nature  et  la  liberté. 

III.  La  baguette  magique. 

IV.  Art  préhistorique  et  bambins  d’aujourd’hui. 

V.  Comparaisons. 

VI.  La  mémoire  et  le  mouvement. 

VU.  L’imagination. 

VIII.  Quelques  exercices  d’invention. 

IX.  Le  caractère. 

Nombreuses  illustraiions 

Un  vol.  :  13  fr.  ;  franco  :  14  fr.  50  ;  étranger  :  16  fr. 


M.-S.  GILLET 

Maître  Général  des  Frères  Prêcheurs 


Saint  Albert  le  Grand 

Discours  prononcé  à  Notre-Dame  de  Paris, 
le  5  avril  1933 

Une  brochure  :  2  fr.  ;  franco  ;  2  fr.  30 


Claude  JUST 

Saint  Albert  le  Grand 

Célébré  par  personnages 

EN  CINQ  PARTIES 

C’est  une  biographie  vraiment  historique 
du  nouveau  Docteur  de  l’Eglise. 

Et  c’est  aussi  du  vrai  théâtre. 

Une  pièce  facile  à  monter 
et  d’un  intérêt  passionnant. 

Une  lecture  émouvante  et  profonde. 

Un  vol.  125  pp.  Net  :  7  fr.  50;  franco  :  8  fr.  50 


A.  DELORME,  O.  P. 

Albert  le  Grand 

Sa  vie  -  Ses  œuvres  -  Son  influence 

En  des  pages  discrètes  et  limpides,  ce  petit  livre  rassemble 
que  l’histoire,  la  légende,  —  et  son  œuvre  même,  considérable 
nous  révèlent  du  nouveau  Saint  et  Docteur  de  l’Eglise. 

Un  vol.  in-8°  avec  hors-texte. 

Prix  :  4  fr,  ;  franco  4  fr.  50  ;  étranger  :  5  fr. 


M.  Bouttier,  M.  Brillant,  C.  Calvet, 

D.  DE  Fresquet,  L.  Fliche,  a.  Foucault, 
Ch.  Maurer,  J.  Morienval 


Ozanam  et  les  Conférences 
de  Saint-Vincent-de-Paul 

Un  vol.  :  5  fr.  ;  franco  :  5  fr.  50 


A.-M.  Jacquin,  P.  DE  Larriolle, 

B.  Roland-Gosselin,  R.  Garrigou-Lagrange, 
J.  Rivière,  M.-D.  Chenu 

Saint  Augustin 

Un  vol.  in-12.  i6o  pp.  :  5  fr.  ;  franco  :  6  fr.  ;  étranger  :  8  fr. 


ÜNE  AME  DOMINICAINE 

Le  Père  Raymond  Jordan 

1901-1929 

Un  vol.  prix  net  :  5  fr.  ;  franco  :  6  fr.  ;  étranger  :  8  fr. 


Henri  GHÉON 


Mireiiie  Dupouey 


2  fr.  ;  franco  :  2  fr.  50 


Étienne  LAJEUNîE,  O.  P. 


Anne  de  Guigné 

U  Le  récit  des  vertus,  des  souffrances,  de  la  tendre  union  mystique 
d’une  enfant,  Anne  de  Guigné,  martyre  ingénue  d’amour,  entraînera 
aussi  d’autres  jeunes  cœurs  vers  l’Époux  des  Vierges.  » 

Mgr  Guillibert. 

I  vol.  i84  pages.  6  fr.  ;  franco  7  fr.  ;  étranger  7  fr.  50 
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Marie  FARGUES 

La  petite  Anne  de  Guigné 

Un  livre  d’étrennes  magnifique  et  bienfaisant 

Un  beau  volume  sur  papier  glacé,  ko  illustrations. 

Dessins  originaux  d’Anne  de  Guigné. 

Broché  avec  forte  couverture,  avec  héliogravure 
sur  chine  bistre  :  15  fr.  ;  franco  16  fr.  50  ;  étranger  :  18  fr.  50 
Cartonné  ;  18  fr.  ;  franco  19  fr.  50  ;  étranger  :  22  fr. 
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Images  d' Anne  de  Guigné 

Héliogravures  sur  chine  bistre,  avec  une  notice  et  une  prière 
au  Sacré-Cœur  :  looo,  200  fr.  ;  loo,  25;  5o,  13;  12,  3  fr.  75. 

Photogravures,  avec  neuvaine  au  Sacré-Cœur 
Le  1000  ;  150  fr.  ;  le  loo  :  20  fr.  ;  les  5o  :  11  fr.  ;  la  douz.  :  3  fr. 
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Portrait  d’Anne  de  Guigné 

Héliogravure  in-folio  (45X63  cm.  et  28X39  cm.  sans  les  marges), 
tirage,  sur  chine  monté,  en  bistre,  sanguine,  bleu  sombre,  mauve 
et  vert  :  30  fr.  ;  franco  :  33  fr. 


Abrégé  de  la  doctrine  spirituelle 


R.  P.  M. -Vincent  BERNADOT 


De  l’Eucharislie  à  la  Trinité 


Introduction  ;  Le  mystère  du  Christ. 

I.  —  L’union  eucharistique. 

1.  Jésus  se  donne  à  nous  surtout  par  la  communion. 

2.  La  communion  nous  donne  tout  Jésus. 

3.  La  communion  nous  donne  les  trois  divines  Personnes. 

4.  La  communion  nous  associe  à  la  vie  intime  de  la  Trinité. 

II.  —  La  permanence  de  l’union  eucharistique. 

1.  L’union  avec  la  sainte  Humanité  de  Jésus. 

En  vertu  de  ses  mérites  et  de  son  amour. 

En  vertu  de  son  action  vitale. 

Union  par  l’Eucharistie. 

Intimité  de  cette  union. 

2.  Notre  union  avec  la  sainte  Trinité. 

Permanence  de  la  Trinité  dans  le  communiant. 

La  circumincession  divine  en  Pâme. 

III.  —  Maintenir  et  perfectionner  l’union. 

J.  Maintenir  l’union. 

Notre  modèle. 

Une  condition  principale  ;  le  recueillement. 

Maintenir  l’union  dans  le  travail  ;  —  dans  la  tentation  ;  dans  la 
souffrance  du  corps;  —  dans  la  douleur  du  cœur;  —  dans  les 
désolations  de  l’â,me  ;  —  dans  la  joie. 

2.  Perfectionner  l’union. 

Par  la  répétition  des  actes  de  désir  et  des  actes  d’amour. 

Les  missions  divines  invisibles. 

IV.  —  La  fin  de  l’union  eucharistique. 

1.  Fils  adoptifs  par  le  Christ  Jésus. 

Notre  vocation  surnaturelle  et  la  Trinité. 

La  communion  et  notre  vocation  surnaturelle. 

2.  La  gloire  de  la  sainte  Trinité. 

La  fin  suprême  de  la  création. 

L’unique  liturgie. 


loS'  mille. 
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NOUVELLE  RELATION  RAPIDE  D’ÉTÉ 

,  ENTRE 

TOURS  et  LE  CROISIC 

à  partir  du  Jeudi  10  Août  1933 


A  parti?'  du  Jeudi  iO  Août  1933,  un  service  d’autorail 
(2®  classe)  fonctionnera  jusqu’au  1er  Qctobre  inclus 
entre  Tours  et  Le  Croisic  dans  les  conditions  d’horaires 
ci-après  : 


ALLER 

Tours  dép.  8  h.  17  —  Saumur  dép.  9  h.  02  —  Angers  dép. 
9  h.  34  _  Nantes  dép.  10  h.  36  —  La  Bourse  (Nantes)  dép.  10  h.  44 

—  St-Nazaire  arr.  11  h.  32  —  Pornichet  arr.  11  h.  48  —  La 
Baule-les-Pins  arr.  11  h.  51  —  La  Baule-Escoublac  arr,  11  h.  54 

—  Le  Pouliguen  arr.  11  h.  57  —  Batz-sur-Mer  arr.  12  h.  01  — 
Le  Croisic  arr.  12  h.  04. 


RETOUR 

Le  Croisic  dép.  19  h.  18  —  Batz-sur-Mer  dép.  19  h.  22  —  Le 
Pouliguen  dép.  19  h.  27  —  La  Baule-Escoublac  dép.  19  h.  33  — - 
La  Baule-les-Pins  dép.  19  h.  37  —  Pornichet  dép.  19  h.  41  — 
St-Nazaire  dép.  19  h.  57  —  La  Bourse  (Nantes)  arr.  20  h.  46  — 
Nantes  arr.  20  h,  54  —  Angers  arr.  22  h.  —  Saumur  arr.  22  h.  31 
—  Tours  arr.  23  h.  18. 


Train  à  nombre  de  places  strictement  limité 

Pour  les  condîiions  d’admission  dans  ce  service,  se  reporter 
aux  affiches  placardées  dans  les  gares. 


VIENT  PE  PARAITRE 


M.-M.  VAUSSARD 

Charles  de  Foucauid 

Maître  de  vie  intérieure 
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Le  message  du  Père  de  Foucauid 

Un  volume  de  260  pages  :  15  fr.  ;  franco  16.50 


A.  MOLIEN 

Le_J  U  bi  lé 

I.  Origine  du  Jubilé. 

II.  Histoire  du  Jubilé. 

III.  Conditions  et  privilèges  dù  Jubilé  de  1933. 
ÎV.  Fruits  du  Jubilé. 

1  volume  :  3  fr.  ;  franco  3  fr.  50  ;  étranger  :  4  fr. 


